Variaciones opus 33 sobre el tema de Don Juan.
Ayer le sucedió a Don Juan algo muy raro: no pudo recordar.
Todos sus recuerdos, lo sabemos bien, son de mujeres.
Pero ayer las mujeres no acudieron a su recordación.
Por más esfuerzos que el antiguo seductor hizo para traerlas ninguna vino a su memoria.
Se ausentó doña Inés; faltaron también doña Elvira, doña Ana y doña Sol.
Inútilmente quiso evocar Don Juan una noche de amor, o aun siquiera un beso, un leve roce de mano femenina. Empeño vano: los recuerdos se desvanecieron en su mente igual que desaparecen los sueños con la luz de la mañana.
Todo ese día lo pasó Don Juan sin recordar.
Entonces supo que a su edad un día sin recuerdos es tan triste como en su juventud habría sido un día sin mujeres.
Dejemos a Don Juan con su tristeza.
Algo ha aprendido ya.
¡Hasta mañana!...