¿Recuerdas, Terry, cuando las golondrinas hicieron su nido en el zaguán de la casa del Potrero?
Con curiosidad de perro joven seguías sus ires y venires. Y ellas no recelaban de ti. Salían del zaguán y regresaban llevando en el pico otro poco de material para construir su casa.
Algunas semanas después nacieron los polluelos. Se renovaron los ires y venires de las golondrinas, ahora para traer el alimento de sus hijos. Pero entonces, por alguna extraña sabiduría, te mantenías alejado para no inquietar a las avecillas con tu presencia cerca de su nido.
Un día cayó al suelo una de las golondrinitas, que apenas aprendían a volar. El gato vino aprisa. Tú, Terry, te pusiste entre él y la pequeña criatura en actitud de quien defiende un bien valioso al que amenaza algún peligro. Defendías la vida, Terry. Defendías la eternidad de la vida.
Al día siguiente vi otra vez en su nido al pajarillo. Y vi cómo las golondrinas daban un giro sobre ti cada vez que entraban o salían del zaguán. Parecían darte las gracias con su vuelo. Ignoro si en verdad lo hacían. Nunca he sabido interpretar el vuelo de las golondrinas.
¡Hasta mañana!...
