
S I G L O  N U E V O  • 31

algún día estuvo allí. En tu obra, ¿qué deja el 
desplazado en su tierra cuando es arrancado?
Para hacer esta obra hicimos una investigación teórica 
con sociólogos y antropólogos. Recuerdo mucho un 
testimonio de una mujer que decía que su mamá y ella 
tuvieron que ser desplazadas hacia el norte del país. En-
tonces su mamá, quien ya era una mujer grande, siempre 
le preguntaba: “¿Dónde están mis pollos? ¿Por qué no 
están aquí?”. Yo lo que veía ahí era que tu cuerpo se puede 
desplazar, pero tu mente y tu espíritu no. Tu mente y tu 
espíritu siguen allá, en ese lugar de origen, en tu tierra. 
El preguntar por los pollos era recordar el lugar del que 
vienes. Lo que veo es que el cuerpo corre, porque tiene 
que correr, porque tiene que salvarse, pero tu corazón no 
es tan rápido, tu corazón se quedó en ese lugar. Entonces 
es también todo ese proceso de ahora estoy en otro lado 
y cómo me recupero completamente, en todo mi ser, para 
poder estar aquí en este lugar nuevo. Eso es muy comple-
jo porque el tema de los desplazados es que cuando llegan 
a otro lugar, generalmente son rechazados: “¿Qué haces 
aquí? ¡Eres ladrón!”. Sobre todo cuando llegan a las gran-
des ciudades hay una revictimización de los desplazados. 
Además, llegan a vivir en zonas muy miserables; después 
de que en su tierra tal vez tenían su parcela y podían sem-
brar, en las ciudades llegan a aguantar hambre.

¿Qué hay de esta realidad irónica donde en un 
lugar tan fértil se asome la muerte a través de la 
violencia brutal?
Esa es la historia de Colombia, básicamente. Colombia es 

un lugar muy rico en muchas cosas, en plantaciones, en 
agua y mucho de eso se ha perdido porque las zonas ya no 
pueden ser habitadas por los pobladores, sino por la gue-
rrilla o por los paramilitares. Muchos lugares a los cuales 
no se tenía acceso en alguna época porque justamente era 
territorio de la guerrilla, aunque en un principio no fuese 
de las poblaciones. También el Estado ha colaborado en 
eso. El desplazamiento no es sólo por estos actores arma-
dos, sino también el Estado ha contribuido porque quiere 
sembrar palma... industrias que quieren sembrar otras 
cosas ahí y desplazan a la gente. Separar a esta gente de 
su raíz es una cuestión muy compleja, en el sentido de que 
cambian sus maneras de relacionarse con el mundo y se 
vuelven pueblos tristes. Está el caso de Bojayá, de donde 
es Milenia, una mujer que decían que era como la loca del 
pueblo y ella, en una cuestión de mucho corazón, cuando 
ocurre la masacre en ese pueblo, su primer impulso es 
construir cuerpos. Después de esa masacre, el pueblo 
prácticamente queda deshabitado. A los habitantes los 
mueven hacia otros pueblos y lo que hace el Estado es 
construirles unas casas de cemento lejos del río. Para 
ellos eso ha sido muy difícil porque vivían de su río y 
están acostumbrados a vivir en relación con él. Lo que 
hacen ahora (últimamente me enteré de esto y me parece 
una cuestión triste y bella al mismo tiempo) es que todas 
las mañanas caminan al río, pero ya caminan mucho tiem-
po, por las tardes, y se sientan ahí a ver el río. De alguna 
forma no sólo destruyen la vida humana, sino la riqueza 
natural también y la separan de esa relación natural, jus-
tamente, con el ser humano. 
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