
¿Cuál ha sido el reto más difícil que le ha tocado vivir?, 
me preguntó una joven en un foro de estudiantes de 
periodismo y mercadotecnia, al que fui invitada para 

compartir experiencias.
Una pregunta como esa obliga a mirar atrás con una 

brújula y cierta balanza; porque implica viajar al pasado, 
ubicar el cajón de “las cosas difíciles” y, una vez ahí, so-
meterlas a la balanza para elegir una que, por las razones 
que sean, nos parezca la más difícil.

Pero la balanza puede ser un estorbo, porque algu-
nas de esas experiencias nos dejaron tanto aprendiza-
je, tanta experiencia, que hoy las vemos con gratitud, y 
más que “una cosa difícil”, la recordamos como una gran 
oportunidad de crecimiento.

Iba a comenzar mi respuesta con esta idea de los obs-
táculos como oportunidades de crecimiento, cuando la 
joven agregó: “en el terreno personal”.

Y ahí cambió todo. 
Para empezar, me cambió la cara. Mi abuela me 

decía que era “un libro abierto”, porque a veces las 
emociones me brincan a la cara antes de que mi pensa-
miento sea capaz de articular palabra. Para seguir, me 
cambió la voz. Porque tenía clarísimo el terreno en el 
que me había colocado esa pregunta. 

Tras dar un largo y hondo respiro, no pude ocultar mi 
emoción al responder: “Mi reto más difícil en lo personal 
ha sido sobrevivir a la muerte de mi hijo. Murió de cán-
cer hace cuatro años”.

Se hizo un silencio profundo, de esos que se hacen 
cuando aparece lo absolutamente inesperado. Y aprove-
ché el silencio para abundar en mi respuesta. “No. Estoy 
equivocada. El reto más grande no fue sobrevivir a la 
muerte de mi hijo, sino sobrevivir con alegría; es decir, 
recuperar la alegría de vivir”. 

Ahora puedo ver con claridad que, a veces, es parte 
de mi naturaleza. Es decir, mi cerebro produce sin ma-
yor participación consciente de mi parte, la serotonina, 
dopamina y todas esas que se consideran las hormonas 
de la felicidad.

Pero, otras veces, debo hacer un esfuerzo real y cons-
ciente para atraer y sentar junto a mí a la alegría y la 
felicidad. Es decir, hago un esfuerzo para buscar y apre-
ciar todas las “pequeñas cosas” que me pueden producir 
alegría; para abrazar todo aquello que me recuerda lo 
gozoso que es estar viva.

Mi aprendizaje en este rubro –concluí- es que en el 
duelo la tristeza llega sola, pero a la felicidad hay que 
convocarla y tratarla como a una reina cuando llega.

El silencio continuaba, pero esta vez era distinto. 
Casi podía sentir flotar en el ambiente el duelo de varias 
de esas personas jóvenes. Así que continué:

“Esta pandemia ha dejado a millones de personas con 
duelos, en medio de los cuales se preguntan, ¿cómo voy 
a sobrevivir a esto?

Pero la pregunta, en realidad, es más compleja. 
Porque vivir no es sobrevivir. Entonces, la pregunta 
es: ¿Cómo voy a vivir la vida con alegría después de 
esto?

Y, mi testimonio es que, el dolor no es opcional. El 
duelo duele. Vivir con alegría, sí es una opción, y hay que 
abrazarla como tablita en medio del naufragio.

El foro se celebró hace ya varios meses, pero lo 
recuerdo hoy que estoy aferrada a mi tablita. Mi ama-
do hijo cumpliría 35 años. Y hago un esfuerzo por no 
pensar en lo que pudo ser y no fue. Hago un esfuerzo 
por celebrar que un día nació y me cambió la vida. Y 
también hago un esfuerzo por recordarle sonriendo 
y feliz. v

l Mi abuela me decía que era “un libro abierto”, 
porque a veces las emociones me brincan a la cara 
antes de que mi pensamiento sea capaz de articular 
palabra.
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S I G L O  N U E V O  • 15S I G L O  N U E V O  • 15


