que se consideran improductivas, como la infancia,
quedan relegadas en diversos aspectos sociales.
iCrees que ese adultocentrismo se ha infiltrado en
el ambito cultural?

Desde luego, aunque comparado con el tipo de libros
0 programas para nifios que a mi me tocaron, ya no se
diga los contados libros infantiles que hubo en el siglo
XVTI, quiza como nicho de mercado la infancia y la
adolescencia se han vuelto significativos. Pero creo
que, en efecto, seguimos atravesados por unaidea de
productividad un poco sospechosa en el sentido de
que todo este ajetreo, todo este trabajo, ;para qué?
{Quién se beneficia? Sabemos que se beneficia el uno
por ciento de la poblacion, asi que por qué no parary
decir: “podriamos estar sin hacer nada, contemplan-
do la puesta de sol o sembrando un jardin”. Todos los
momentos donde se rompe con esta preeminencia

de la productividad tienen mi completa simpatia, ya
sea nifios jugando, adultos negdndose a hacer algo o
comunidades haciendo huelga. Todas esas rupturas
del mandato de la productividad son como fisuras de
un tejido que tal vez sea insostenible a la larga y que
todavia nos atraviesa y nos exige, pero que probable-
mente estd llegando a su limite.

El hecho de vagar sin rumbo podria entrar

dentro de esas rupturas. En tu caso, ;co6mo ha
evolucionado ese acto de caminar por caminar
desde que eras un nino hasta ahora?

La verdad es que desde nifio me atrajo la calle.
Alguna vez no nos dejaron entrar a mi hermano y a
mi a la escuela porque llegamos muy tarde; mi papa
nos dejo, pero se fue. No habia Uber ni celulares en
ese entonces, y en lugar de buscar una solucién deci-
dimos regresar a pie. Bueno, en realidad lo decidi yo
y arrastré a mi hermano ala aventura. Era porque
me gustaba la idea de vagabundear.

A partir de entonces he ido entendiendo en qué
consiste este placer de caminar sin rumbo. Tiene que
ver con darle la espalda al deber. El primer autor
donde yo lo vi claramente escrito (tengo mi biblioteca
de escritores paseantes) fue Thomas de Quincey. En
su libro Las confesiones de un comedor de opio inglés
él cuenta que salia a la calle en un estado alterado de
conciencia, después de haberse metido sus buenos
frascos de laudano. Lo que le gustaba era ir a contra-
corriente de la vida practica. Iba al mercado, pero no
iba a comprar, iba a ver a la gente comprando; iba a
la 6pera y, en lugar de entrar, veia a la gente saliendo
del teatro. Esto lo hacia todo el tiempo vagabundean-
do. Me di cuenta que ahi habia una clara voluntad de
no sélo romper con el deber de ir del punto A al punto
B, sino de llevarle la contra a las dindmicas sociales
de una manera muy exquisita; un poco para explo-
rarlas, un poco para dar un paso al margen. Eso es el
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principal atractivo que yo encuentro al caminar, ade-
mas de que esta lleno de recompensas perceptivas,
de anécdotas, de riqueza sensorial.

Hay adultos que recuerdan la infancia como una época
enlaquetodofuefelicidad y esto se tiende aidealizar.
£C6mo puede afectar a los nifios esa expectativa de
mostrarse siempre alegres por ser niiios?
Creo que estd bien romper con este estereotipo
monolitico de la infancia y darse cuenta de que tie-
ne matices, que la experiencia de un nifio es muy
amplia y que tal vez hay que dejar que atraviesen
diferentes experiencias, que las conozean.

Es muy interesante que como padres o como
adultos no queremos que nuestros hijos, o los nifios
que tenemos cerca, estén tristes. Los queremos



