
Un jilguero 
y una robamelones

Era común nombrar jilgueros a los políticos de habla 
demagógica, ampulosa y rastrera. Con el nombre de 

ese pajarito de canto fl orido se les mencionaba en los me-
dios cuando reseñaban sus actuaciones, así que no era ne-
cesario sufrir su histrionismo en vivo. Me llegó la ocasión 
de ver y escuchar a un jilguero gracias a la gentileza de 
nuestro mundo cultural cuando parecía que la 4T había 
removido y reencausado las conciencias.

Durante la ceremonia en que me tocó observar al 
jilguero me impresionó tanto que ya no pude estar al 
pendiente de tácticas, estrategias y logísticas para pro-
mover la lectura. Su anticarisma de demagogia contan-
te y sonante me mantuvo al pendiente de su gesticula-
ción y su palabra. Extendía los brazos casi como pastor 
de la luz del mundo. En busca de aplauso para ellos 
nombró a los miembros del presídium a pesar de que 
el conductor en busca de aplauso para ellos ya había 
nombrado a todos los miembros del presídium.

 No fue corto su canto de jilguero pero sólo destacaré 
que mucho de sus gorjeos fue para elogiar a dos de las 
grandes personalidades del presídium, no sin dejar de 
ostentarse como amigo de la más distinguida. Después 
de su acto jilgueril dejó el podio para volver a su lugar 
entre quienes presidían.

Desde su ubicación privilegiada en el templete, con 
los brazos descansados en los costados, de las mangas 
de su traje impecable y su camisa sin duda comprada 
a precio de aguacate, escapaban de la muñeca derecha 
varias, sí, varias esclavas que acribillaban la austeridad 
con sus destellos. En la izquierda, bien asegurado por 
una ancha correa que no ha de haber sido de las que se 
compran en las tiendas de veterinarios se resguardaba 
un reloj, un reloj que por lo ancho de la correa y alguna 
otra forma de seguridad, no ha de haber sido de los que 
venden los fayuquerillos. No le faltaban los ostentosos 
anillos. Lo que si le falta es entender que la 4T decretó 
austeridad para los funcionarios públicos.

El otro personaje que anuncié en el título es una 
señora de esas que en el súper cargan su carrito has-
ta que le hacen falta redilas. Pero no por ello hay que 
imaginarle volúmenes adiposos, brillos grasientos, res-
piración jadeante de perro callejero en verano, no, la 
señora de la que hablo era de andar señorial a pesar de 
conducir el carrito, de ropa elegante y vaporosa, como 
estampa de novela de Proust.

Ella llegó ante los melones cuando en el contene-
dor de enfrente yo sopesaba una y otra papaya. Me 
llamó la atención su porte de torso estrecho cubierto 
por la tela fi na, su cuello alto, su cara maquillada con 
discreción, su cabello recogido de ballerina. Ajena a 
todo seleccionó un melón.

 Yo no podía dejar de mirarla atraído por su cara no 
muy bella pero atractiva, la distinción de su veraniega 
ropa proustiana y los destellos de su cabello peinado 
con modestia. Sin embargo más me atraía su actitud 
señorial de desdén hacia el mundo, de sólo existo yo 
porque soy única. El mundo no merece ni que alce los 
párpados. Pensé que era una persona absolutamente 
segura de sí.

La señora de elegancia proustiana encontró un 
melón que la satisfi zo, lo palpó y giró con mano sabia y 
se encaminó llevada por su señorío desdeñoso a donde 
los empleados del súper los parten y los cubren con 
plástico para exhibirlos. Ellos en ese momento no es-
taban. El señorío desdeñoso cogió el gran cuchillo de 
cortar las sandías y con absoluto desdén para el mun-
do dividió el melón en mitades. De una tajó una reba-
nada. Con absoluto desdén para el mundo la mordió 
un par de veces y la abandonó, así como el resto del 
melón. Con lento señorío y su porte elegante se des-
lizó hacia otros rumbos del súper. Yo pensé: si todos 
los mexicanos honestos tuviéramos no la desfachatez 
sino la seguridad de esa señora ratera haríamos gran-
de este país.

 No fue corto su canto de jilguero pero sólo destacaré 
que mucho de sus gorjeos fue para elogiar a dos de las 
grandes personalidades del presídium.
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