
No estrené este año. Y que conste que no soy 
una aguafi estas. Es sólo que aprendí a mirar el 
tiempo de otra manera. 

La verdad es que nunca pertenecí del todo al grupo 
de personas que persigue el año nuevo con serpentinas y 
confeti, que cuenta cada segundo como cuando se espera 
vencer al adversario en lucha libre, que se atraganta a 
la quinta uva y ya para entonces ni quién se acuerde de 
12 deseos.

También es cierto que no pertenezco al grupo que 
disfrutan las multitudes, y las abrazan como en película: 
sin conocer nada de la otra persona pero con emoción.

No obstante, durante casi toda mi vida estrené el año 
con familia y amistades muchas veces, y otras sólo con la 
familia, así fuéramos cuatro.

El último año nuevo que estrené fue en 2016, en 
Miami, en casa de mi hijo y mi nuera. Y, salvo mi yerno 
que no pudo viajar, estuvo toda mi familia reunida por 
última vez. 

Fue una celebración especial porque la muerte 
rondaba, pero la ignoramos con toda descortesía y 
sentamos a la mesa a la esperanza, la fe, los buenos 
deseos y la gratitud. La verdad es que la pasamos 
maravillosamente bien.

Luego el cáncer dijo la última palabra y mi hijo murió 
en abril de 2017. Ese año todas las celebraciones adqui-
rieron un matiz más bien gris.

Pero en 2018 el duelo me permitió rescatar de la memo-
ria muy gratos recuerdos, algunos que incluso había ate-
sorado en el momento mismo en que transcurrían, como 
quien se eleva por encima de la escena y la mira, la abraza 
y la captura con el corazón para guardarla en el alma. 

Así pues, entendí que las fechas son sólo un pretex-
to, porque en realidad cada momento gozoso es una 
celebración.

Con eso en mente, para estas fechas me reuní con 
amistades queridas, y redescubrí que no importa el día, 
reunirnos es una fi esta.

También viajé para visitar a mi familia materna. 
Para mi madre era importante que estuviera ahí en Na-
vidad. Para mí es Navidad cada vez que puedo reunirme 
con mi amorosa familia.

Cenamos un día con mi nuera (que ha decidido seguir 
siendo mi nuera y a quien yo amo independientemente 
de cómo decida llamarme) y ratifi qué que cada reunión 
con ella es Día de Gracias.

También visitamos a mi familia política. Comí, bailé, 
canté, reí, abracé sin mirar el calendario. En realidad es 
Año Nuevo cada vez que les visitamos.

De regreso a casa, los cuatro que somos comimos 
juntos el 31. Y, de nuevo, con absoluta claridad vi que 
cada comida, desayuno o cena con mi hija y mi yerno es 
Día de Gracias, Navidad, Año Nuevo, todo junto.

Para cuando dieron las 12 de la noche yo estaba pro-
fundamente dormida. Así que no estrené el año. Pero 
estrené la mañana con alegría. Estrené una taza vieja 
con mi café del nuevo día. Y he decidido estrenar cada 
momento memorable que la vida me regale. 

El tiempo es un obsequio. Las fechas un invento. 
Por tanto, he decidido abrir mi regalo sin fi jar necesa-
riamente fecha.

Le abrazo hoy con mi deseo de que estrene gozo-
samente cada día de 2019 como si fuera el primero del 
año. 
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