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Al observar la situación en 
Cataluña, es inevitable 
hacerse la pregunta de 

¿cómo es que llegaron a ese punto? 
Luego, sin necesidad de escar-
bar mucho en el asunto, uno ve 
al mandatario español, Mariano 
Rajoy, y al ex presidente catalán, 
Carles Puigdemont, y repara en 
que el problema está en manos de 
políticos.

Dejar la cuestión en manos 
del pueblo, el catalán por ejemplo, 
tampoco es garantía de nada. El 
resultado de los procesos de con-
sulta suele aglutinar opiniones que 
en ocasiones no se ajustan a lo que 
desea el votante sino a la respon-
sabilidad de participar y elegir lo 
que más se acerca o está menos 
lejano de lo que desearía ver mate-
rializado.

En Cataluña, las consultas 
han arrojado mayorías que no lo 
son o quizá sí. En cualquier caso, 
esas mayorías no se han acercado 
al umbral ‘inobjetable’ de los dos 
tercios

El proceso independentista ca-
talán seguirá, de eso no hay duda, 
siendo objeto de mucha tinta y 
acciones y polémicas.

La lección radica en otro lado, 
en no dejar que los políticos hagan 
su política sino en cumplir, como 
sociedad, un papel activo, y llamar, 
con regularidad, a cuentas a los 
representantes populares.

El sinsabor de una ‘mayoría’ 
catalana da también para refl exio-
nar sobre el sistema mexicano, lu-
gar donde porcentajes por ahí del 
tercio de la votación total bastan 
para alcanzar el poder y frustrar la 
decisión de las dos terceras partes 
de los electores.

La democracia siempre será 
perfectible y eso de que es la peor 
de las formas de gobierno, con ex-
cepción de todas las otras, parece 
materializarse cuando una mayo-
ría, que no lo es o quizá sí, gana 
pero pierde.

En esta edición de Siglo nuevo
invitamos a nuestros amables 
lectores a un recuento por la frus-
trada independencia unilateral de 
Cataluña. ¿Cómo llegaron al punto 
actual? La respuesta es un pro-
ducto histórico de calidad variable. 
Agradecemos el favor de su aten-
ción y los invitamos a hacernos 
llegar sus comentarios a través de 
las redes sociales de la revista.

CARTA EDITORIALDIRECTORIO
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La batalla por los ojos

La proliferación de opciones,
los dispositivos de comunicación 
portátiles y la conectividad móvil 
a Internet han hecho posible que 
grupos se reúnan en una habitación 
y cada quien atienda el programa de 
su elección en su propia pantalla (TV, 
laptop, tableta, celular).
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Tiempo de 
nacionalismos
Tiempo de 
nacionalismos
Tiempo de 

Vivimos tiempos de nacionalismos. El parlamento de 
Cataluña ha votado por separarse de España y el 
gobierno de Rajoy ha respondido tomando el con-

trol de la Generalitat catalana. En Europa han adquirido Generalitat catalana. En Europa han adquirido Generalitat
vigor los movimientos y partidos nacionalistas de extre-
ma derecha, como el Frente Nacional de Francia y Al-
ternancia por Alemania, que se oponen a los inmigrantes. 
En Estados Unidos, Donald Trump logró su elección por 
sus posiciones nacionalistas: el rechazo a los inmigrantes 
mexicanos y al Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte.

Hemos crecido en un mundo en el que el nacionalismo 
ha sido cultivado por los gobiernos para justifi car su po-
der. Los seres humanos siempre hemos desconfi ado del 
extraño. En prehistóricas jornadas las comunidades es-
taban constituidas por familias, clanes y tribus que com-
batían de forma constante a otros grupos. Con el paso 
del tiempo se convirtieron en pueblos, defi nidos por su 
lengua, raza y cultura, que consideraban natural invadir 
otros asentamientos o resistirse a las invasiones.

Sin embargo, la nación-Estado moderna es producto 
de condiciones contemporáneas. Sólo así puede enten-
derse que países con decenas o cientos de millones de ha-
bitantes, muchas veces con lenguas y culturas distintas, 
se mantengan como unidades políticas. Para preservar 
la unión los gobernantes han inventado mitos patrióticos 
y los ritos del nacionalismo. La idea es que, si se rechaza 
al extranjero, la sociedad podrá ser más coherente, más 
pacífi ca y más próspera.

Hay un nacionalismo sano. Representa el orgullo por 
las tradiciones lingüísticas y culturales de una comuni-
dad. Pero su opuesto no sólo es nocivo sino perverso. Es 
el que culpa al extranjero, al diferente, de todos los males 

de la sociedad, como ha hecho Trump con los mexicanos. 
Los nacidos de éste lado del Bravo caemos con frecuen-
cia en la misma actitud. De hecho, el mexicano ha sido 
tradicionalmente más nacionalista y discriminador que 
el estadounidense. Esto se refleja en nuestras leyes 
migratorias, más restrictivas que las estadounidenses. 
En 2010, el 12.9 por ciento de los habitantes de Estados 
Unidos había nacido en el extranjero. En México, la cifra 
correspondiente era de sólo 0.5 por ciento.

El porcentaje de extranjeros no parece tener nada 
que ver con el rechazo a los diferentes. Cataluña es una 
región que desde hace siglos ha sido parte de España, 
pero una parte signifi cativa de los catalanes quiere la 
independencia. El rechazo a los migrantes del sur en 
Estados Unidos ha venido incrementándose a pesar de 
la gran cantidad de ciudadanos de origen mexicano que 
ya vive en ese país. De hecho, esa misma población es la 
razón de tal reacción.

Mientras se generan estas corrientes proteccio-
nistas, el mundo se encuentra en una clara tendencia 
globalizadora que será muy difícil detener. Los nacio-
nalistas rechazan alimentos como las hamburguesas o 
fi estas como el Halloween, que consideran extranjeros, 
mas el comercio, los medios de comunicación y las redes 
sociales nos acercan cada vez más. Poco a poco va sur-
giendo la convicción de que todos somos seres humanos, 
sin importar idiomas, razas, costumbres. Esta convic-
ción puede tener consecuencias positivas importantes 
para la humanidad.

“Imagina que no hay países”, cantaba John Lennon 
en 1971, “No es difícil de hacer. Nada por lo que matar 
o morir (…). Espero te unas a nosotros algún día. Y el 
mundo será como uno solo”. 

 Hay un nacionalismo sano. Representa el orgullo por
las tradiciones lingüísticas y culturales de una comunidad. 
Pero su opuesto no sólo es nocivo sino perverso.

Sergio Sarmiento  /////   /  / Twitter:@SergioSarmiento

  JAQUE MATE  JAQUE MATE
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Emanación que intoxica
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El cigarro electrónico calienta, a través de una 
resistencia eléctrica, un líquido que contiene nicotina 
y que se vaporiza. De ahí va al interior de la persona.

Humo electrónico, 
vicio joven
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Un estudio del Instituto Na-
cional de Salud Pública 
(INSP), centro de investi-

gación y docencia, establece que en 
los últimos años se ha registrado un 
aumento considerable en el consumo 
de cigarrillo electrónico. La cuestión 
es especialmente preocupante en el 
rango de los 11 a los 16 años de edad.

En Guadalajara el uso entre fu-
madores adolescentes creció  de un 
11 por ciento en 2015 a un 31 por 
ciento en 2016. En Monterrey, en el 
mismo plazo, el indicador pasó de un 
12 a un 24 por ciento; en la Ciudad de 
México subió de 8 de cada 100 a 35 de 
cada centena.

Organizaciones no gubernamen-
tales como la Fundación Interame-
ricana del Corazón México señalan 
que el sector de los menores de edad 
se ha revelado como un nicho de 
mercado atractivo y en crecimiento 
para la venta de los accesorios que 
sustituyen al papel y las hojas.

En México, indica la oenegé, 
el comercio de estos aparatos que 
emplean la vaporización se realiza 
sin un marco regulatorio. Por ello, 
califi ca como ‘urgente’ a la tarea de 
crear leyes apropiadas, orientadas 
a combatir esta forma moderna de 
tabaquismo.

Otra necesidad que destacan 
es la de crear campañas dirigidas a 

crear conciencia entre la población, 
es decir, la difusión de información 
sobre los riesgos inherentes a con-
sumir tabaco en general y mediante 
esos dispositivos en particular.

El tabaquismo, reiteran en la 
FICM, es la causa número uno de 
muerte prevenible a nivel mundial.

ATENCIÓN

A principios de noviembre la Funda-
ción hizo un llamado a los legislado-
res mexicanos, diputados y senado-
res. Los exhortó a arreglar el vacío 
legal detectado y a elaborar normas 
apegadas al ideal de la salud pública.

Se dice con frecuencia, cuando 
se habla del cigarro electrónico, que 
contamina menos y causa un daño 
menor a la salud. Tal impresión, 
señalan en la FICM, es errónea, en 
esos artículos también se han detec-
tado decenas de substancias tóxicas, 
cancerígenas y radioactivas.

Una investigación reciente ex-
puso que tan sólo en el estado de 
Texas, Estados Unidos, desde 2010 
y hasta el primer semestre de 2014, 
se registraron 200 casos de envene-
namiento pediátrico asociado con el 
uso de cigarrillos tecnologizados. El 

documento fue publicado en el Jour-
nal of emergency medicine.

En 2015 se publicó el estudio Pe-
diatric exposures to electrónic ciga-
rettes reported to Texas Poison Cen-
tres que habla sobre el incremento 
en el número de infantes afectados. 
96 de cada 100 intoxicaciones suce-
dieron en los hogares de personas 
usuarias del método alternativo 
para fumar.

Las vías de envenenamiento fue-
ron: inhalación, ocular, dermal e in-
gestión. El 11 por ciento de los casos 
fue clasifi cado como ‘serio’. Los sínto-
mas observados incluyeron vómito, 
tos, asfi xia y letargo. La cuestión es 
particularmente preocupante por-
que se detectaron signos de toxici-
dad en infantes de dos años de edad.

FUNCIONAMIENTO

El cigarro electrónico calienta, a tra-
vés de una resistencia eléctrica, un 
líquido que contiene nicotina y que 
se vaporiza. De ahí va al interior de 
la persona.

El producto se adquiere en car-
tuchos no reemplazables o en bote-
llas de goteo (eso depende del acce-
sorio y su sistema); porta cantidades 
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variables de nicotina y diversos adi-
tivos. El humo es disfrazado confor-
me al sentido del gusto del cliente. 
Sabores populares son tabaco, men-
tol y frutales.

Es un ‘mito común’, advierten en 
el Instituto Nacional de Salud Públi-
ca, creer que el líquido usado es ‘solo 
agua’ y que se expulsa solamente 
‘vapor’.

Los riesgos derivados del uso 
son múltiples y los alcances son toda-
vía desconocidos. Se han identifi ca-
do decenas de sustancias peligrosas 
generadas a partir de la interacción 
entre el líquido y el vaporizador.

Los cigarros con cápsula tam-
poco son mejores. Incorporan en 
su filtro el compartimento con los 
agregados que, al romperse, libera 
saborizantes, así cambia el sabor al 
momento de inhalar.

Según el Instituto, el mentol, por 
ejemplo, ayuda a disminuir la per-
cepción de riesgo, pero éste se man-
tiene, no existe ningún cambio en las 
substancias contenidas en el tabaco, 
al contrario, los aditivos de los fi ltros 
saborizantes, en su interacción con 
el humo y los otros compuestos po-
drían añadir nuevos problemas.

CONOCEDORES

En su estudio, el INSP encontró que 
entre los estudiantes el conocimien-
to sobre el cigarro electrónico ha 
crecido de 51 a 92 por ciento.

Un 29 por ciento de los jóvenes 
entrevistados dijo no creer que cau-
se daño; el 19 por ciento aseguró que 
no es adictivo.

El nivel de prueba subió de un 
año a otro de un 10 a un 30 por ciento. 
Dos tercios del total de consumido-
res en edad escolar han fumado tan-
to cigarrillo tradicional como elec-
trónico; el restante, sólo ha probado 
el vicio tecnologizado.

El nivel de conocimiento y uso 
del dispositivo entre los adolescen-
tes mexicanos, concluye la FICM, 
es alto a pesar de la prohibición que 
impide publicitar marcas vinculadas 
con el acto de fumar y las restriccio-
nes a la venta.

El tabaquismo es una epidemia 
mundial con efectos en la salud pú-
blica, la economía de los Estados y 
el bienestar de las familias. El 6 de 
noviembre la Fundación se quejó de 
que los legisladores han dilatado ‘de-
liberadamente’ los intentos por “mo-

dernizar la Ley General de Control 
al Tabaco”.

La asociación persigue la imple-
mentación de espacios públicos ce-
rrados 100 por ciento libres de humo.

La Organización Mundial de la 
Salud estima que 6 millones de perso-
nas mueren cada año debido a la com-
bustión de los cigarrillos. De ese total 
600 mil corresponden a fumadores 
pasivos. La OMS sentencia que “nin-
gún otro producto es tan peligroso ni 
mata a tantas personas”. Para 2012, 
el tabaco será la causa del 12 por cien-
to de las muertes en todo el planeta.

En México, el número de muer-
tes al año relacionadas con el vicio 
combustible ronda los 66 mil certifi -
cados de defunción y se calcula que 
12 millones de personas que nunca 
han fumado están expuestas a hu-
meante perjuicio.

Según la FICM, la nación mexi-
cana es de los países más atrasados 
en la implementación de políticas de 
control del tabaco. Una prioridad, 
señalan, es garantizar la existencia 
de ambientes sanos para el desarro-
llo integral de la población. 

Redacción S. N.
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El seísmo se resiste a marcharse
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Tras el horror,
la vida

Cuando los demás ya hayan dejado de pensar en el desastre ocurrido 
y estén plenamente instalados en el  momento de recomenzar, su 
cuerpo les traerá las mismas sensaciones que vivieron aquel día.

POR: Psicólogo Juan Eusebio Valde z Villalobos
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Serena Pé rez sacando sus pertenencias del edi� cio de Escocia 29 que fue  declarado inhabitable. “Viví  aquí  el 
terremoto y no quiero volver a esta casa”. Foto: El Universal/Alejandra Leyva
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“Eres la víctima omitida.
El edifi cio se cimbró y no

viste pasar la vida ante
tus ojos, como sucede

en las películas.

Te dolió una parte del cuerpo
que no sabías que existía:

La piel de la memoria,
que no traía escenas

de tu vida, sino del
animal que oye crujir

a la materia…”
Fragmento del poema 

“El puño en alto” de Juan Villoro.

Cuando abrimos los ojos por 
la mañana, nos vienen a la 
mente las actividades que 

haremos durante el día, cosas como 
bañarnos, vestirnos, desayunar, 
salir... Al mismo tiempo aparecen 
los pendientes, las cuentas a pagar 
antes de la quincena. Sin apenas re-
parar en nuestros actos, de manera 
automática, ya estamos en el coche, 
dirigiéndonos hacia nuestro lugar 
de trabajo.

De repente, algo cambia, tomar 
el café con los compañeros de la 
oficina parece una misión imposi-
ble. El aire se va cortando y en la 
mente aparece el momento exacto,  
el cuerpo está fuera de control, se 
siente como la vida se esfuma en 
cada exhalación, en cada grito de 
ayuda que, desesperado, lanzas al 
aire con la esperanza de que algo 
o alguien pueda detener el fi n del 
mundo. 

Comer, pasear, dormir, trabajar, 
tener relaciones sexuales o el solo 
hecho de vivir se ve lejano cuando se 
distingue la cara la muerte. Sin po-
der comunicar a los que te rodean lo 
que estás sintiendo, es natural hun-
dirse en una espiral de angustia, el 
cuerpo empapado en sudor, temblar, 
mas no puedes mover las piernas 
para huir. Así es como se muestra el 
estrés postraumático.

EL EVENTO

Ver en la pantalla del celular o en 
televisión que un edifi cio de 20, 30 o 
50 pisos cae y se convierte en añicos 
en cuestión de segundos, saber que 
adentro hay niños, adultos, familias, 
mascotas, historias de vidas que 
se esfuman en un momento, pre-
senciar un evento así es de lo más 
difícil de asimilar en nuestra exis-
tencia. Ahora que, vivirlo desde las 
entrañas del percance, es un hecho 
horripilante.

Presenciar y sentir un desastre 
natural, como el seísmo ocurrido el 
19 de septiembre en el centro y el 
sur de México, donde se perdieron 
vidas humanas, es una experiencia 
que después, transformada en un 

trauma, deviene en una de las heri-
das más profundas a las que nos po-
demos enfrentar, sobre todo cuando 
se debe reanudar la rutina.

¿Y LOS SOBREVIVIENTES?

Al hablar de un cataclismo nos viene 
a la cabeza la destrucción y el mie-
do de las personas que padecieron 
dicho evento. Ante semejante im-
presión es común tanto la sensación 
de estar conectados como ceder el 
mando a la empatía e intentar ayu-
dar. Es por eso que la solidaridad no 
se hace esperar, aparece en forma 
de comida y manos dispuestas para 
el trabajo.

Pero, ¿qué pasa después del 
shock inicial?, ¿qué sucede cuando la 
noticia deja de aparecer en la televi-
sión o en las cadenas de WhatsApp? 

¿Qué pasa con los sobrevivien-
tes? Unos, debido a su capacidad, no 
presentaran ningún problema a la 
hora de retomar con naturalidad su 
vida. Para otros no será tan sencillo, 
cuando los demás ya hayan dejado 
de pensar en el desastre ocurrido y 
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Pero, ¿qué pasa después 
del shock inicial?, ¿qué 
sucede cuando la noticia 
deja de aparecer en la 
televisión o en las cadenas 
de WhatsApp? 



estén plenamente instalados en el  
momento de recomenzar, su cuerpo 
les traerá las mismas sensaciones 
que vivieron aquel día.

Se debe tomar en cuenta que la 
persona ha estado expuesta  a un 
acontecimiento traumático en el 
que:

1. Han presenciado uno o más 

acontecimientos caracterizados por 
muertes o amenazas para su inte-
gridad física o la de los demás

2.  La persona ha respondido 
con un temor, una desesperanza o 
un horror intenso.

El trauma se revive en: recuer-
dos recurrentes, sueños que se con-
vierten en terrores nocturnos, in-
cluso aparecen el sudor frío y la des-
esperanza. Es como si el individuo 
volviera a estar en esa habitación 
tambaleante, sin la seguridad de 
poder sobrevivir. Todo esto puede 
ser despertado por un objeto, lugar 
o acontecimiento que le recuerde el 
suceso, por ejemplo, ver imágenes 
de los escombros en algún medio de 
comunicación o escuchar la historia 
de algún conocido. Pareciera que no 
puede salvarse de volver a sentir en 
la piel aquel desastre.

La acción de volver al centro de 
trabajo o el simple hecho de estar 
en un segundo piso son otros po-

tenciales desencadenantes, y así 
aparecen las conductas evitativas 
en las  que se prefi ere evitar dichos 
lugares y decantarse por el aisla-
miento en donde impere la idea de 
estar a salvo. Es preferible “no vi-
vir que exponer mi vida”, pareciera 
la idea fi ja en la cabeza del super-
viviente.

En el caso de los niños, los sín-
tomas se pueden presentar de un 
modo poco estructurado, o a través 
de conductas contradictorias. Se 
les ve molestos, irritados, o poco to-
lerantes hacia las actividades que 
realizaba con cierta facilidad (ir a la 
escuela, jugar con otros niños). El 
miedo se apodera de todos los as-
pectos de la cotidianidad.

Cabe mencionar que los sínto-
mas del estrés postraumático pue-
den aparecer de uno a tres meses 
después del evento, es decir, cuando 
ya se ha perfi lado la vuelta a una re-
lativa calma. 
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A un mes del sismo persisten el miedo, la incertidumbre y el luto.  Foto: El Universal/Alejandra Leyva
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Muchos de los sobrevivientes 
pasaran por momentos así en sus 
esfuerzos por retomar el mando de 
sus vidas. La tragedia causó más de 
350 pérdidas humanas; la destruc-
ción de hogares y posesiones tam-
bién fue cuantiosa e inevitablemen-
te afecta a los ciudadanos.

Esto nos da una idea de la bata-
lla que tienen enfrente las familias y 
personas supervivientes. Las fuer-
zas emocional y psicológica serán 
vitales para reconstruir sus estruc-
turas vitales.

CONCLUSIÓN

El dolor provocado por los falleci-
mientos y los daños materiales que 
acarrea un desastre natural es inevi-
table. Luego de los sismos retomar 

el curso de la existencia adquiere el 
carácter de aspecto capital. Asegurar 
la calidad de vida de los damnifi cados, 
cubrir todas sus necesidades, tam-
bién implica proteger su salud men-
tal. Tener en cuenta las consecuen-
cias es un gran primer paso.

Los demás, desde nuestra em-
patía, podemos asegurarle a nues-

tros compatriotas que, si bien les 
tocó transitar en las penumbras 
de un edifi cio hecho añicos, eso no 
significa que no puedan acabar la 
noche y empezar la mañana con 
una nueva esperanza, donde la luz 
se pueda ver al fi nal del montón de 
escombros. 
Correo-e: jueuval@gmail.com

Una pareja se abraza enfrente de un improvisado altar con arreglos 
� orales en memoria de las víctimas del terremoto del 19 de septiembre. 
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El dolor provocado por los 
fallecimientos y los daños 
materiales que acarrea 
un desastre natural es 
inevitable. Luego de los 
sismos retomar el curso de 
la existencia adquiere el 
carácter de aspecto capital.
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 Algo de cordura me permitiría cumplir con mis 
asignaturas pendientes; esas que siguen ahí, 
esperando que yo encuentre el tiempo y las ganas.

Nada de realidad,    
por favor

Siempre he pensado que las dosis de realidad que re-
sistimos los humanos son limitadas.

Darme cuenta de que el año está a punto de morir 
siempre me provoca remordimiento por el tiempo perdi-
do. En una sociedad que valora la efi ciencia y la produc-
tividad, yo consumo mi tiempo en fantasías. Me escapo a 
los libros y le doy vuelo a la imaginación. También es cier-
to que, en la urgencia de no quedarme a solas conmigo, 
revoloteo sin rumbo y me embarco en cualquier proyecto 
que prometa ser divertido. No acabo de dar el paso de 
la adolescencia hacia la adultez que hace tantos años me 
persigue sin alcanzarme. Yo soy más rápida. Sólo cuando 
el año amenaza con volverse pasado, una punzada en el 
pecho me recuerda que ya va siendo tiempo de instalar-
me en la realidad, preocuparme por mis fi nanzas, llevar 
una agenda, actualizar mi viejo celular y ponerme a su 
disposición.

A veces me visitan pensamientos que ya tienen tiem-
po conmigo, porque en el ámbito de la adultez me volve-
ría puntual y productiva. Bastaría con que me esforza-
ra un poco y hasta ganaría dinero. Con el prestigio que 
otorga el dinero me convertiría en fi lántropa como esas 
señoras tan rubias y elegantes que salen en las páginas 
de sociales. Tal vez hasta podría ser defensora de las bue-
nas costumbres, los principios y todo eso que defi ende 
la gente adulta. Aunque nadie me lo pidiera, ofrecería 
buenos consejos a mis amigas del santo desorden. Y pues 
sí, tendría que hacer ejercicio, beber dos litros de agua y 
cambiar el almuerzo de albañil que me receto cada maña-
na por un jugo de arándano y jengibre. Evitar el alcohol, 
el tabaco y el sexo. Volverme vegana y respetable.

Algo de cordura me permitiría cumplir con mis asig-
naturas pendientes; esas que siguen ahí, esperando que 
yo encuentre el tiempo y las ganas. Asignaturas que son 
el lugar a donde quiero llegar cuando por fi n me decida a 
aceptar que la vida va en serio.

No me sucede con frecuencia pero cuando siento que 
termina otro año, me dan como ataques de esa cosa horri-
ble que llaman ‘estar cuerdo’ y me llega la conciencia de 
que necesito administrar mis fuerzas para poner orden 
en mi vida. En esas etapas de lucidez se me ocurre que 
tal vez vaya siendo tiempo de dar el viejazo. Y conste que 
no me molesta ser vieja, lo que me asusta es naufragar en 
la realidad que imponen los cuerdos de este mundo: los 
que gobiernan, los que organizan las guerras y las gran-
des catástrofes económicas, los que hablan con Dios y lo 
administran. Yo, que conocí a nuestro planeta en su pleni-
tud, ahora me resisto a participar de su decadencia. ¿En 
que momento nos acostumbramos a la sordidez? ¿En que 
momento nos ganó la violencia y la ilegalidad? Debe ha-
ber un ácido muy poderoso corroyendo el alma humana. 
Quizá por eso, ante la solidaridad que generó el temblor 
del 19 de septiembre, nos aplaudimos: “Los mexicanos 
somos a todo dar”, dijimos como si la compasión tuviera 
fronteras y no fuera un atributo natural del alma humana.

Menos mal que los ataques de lucidez me duran poco. 
Aunque me rechinan los huesos y una majadera ciática me 
trae humillada, insisto en perseguir sueños imposibles. 
Quiero morirme de risa y enamorarme para siempre, al 
menos una vez al año. Salvo los breves lapsos en que me 
ataca la lucidez, me cuido bien de no hacer nada sensato. 
Nunca he sido buena para los proyectos de vida. No hago 
hoy lo que pueda dejar para mañana, improviso cuando el 
tiempo se me viene encima, todo a la trompa talega y sin 
medir las consecuencias de mis actos. Elijo seguir arroján-
dome a los molinos de viento, especialmente al recordar 
que cuando Alonso Quijano recupera la cordura, lo único 
que resta de él es un hombre triste y enfermo a la espera 
de la muerte. Como puede apreciar, pacientísimo lector, 
estoy padeciendo un desagradable ataque de lucidez. Es-
pero que con los abrazos y el ruido de las panderetas que 
ya llegan, recupere mi afortunada inmadurez.

Adela Celorio  /////   /  / Correo-e: adelace2@prodigy.net.mx

  MISCELÁNEA  MISCELÁNEA

Nada de realidad,    



Hay días

Hay días que parecen noches de invierno. Pero 
no de esas que lucen en postales su algarabía de 
blanco; sino de las que se instalan en el cuerpo 

como si se estuviera a oscuras en medio del bosque.
Hay días que parecen tardes. Pero no de esas que 

refrescan un día lleno de sol sino de las que habita una 
lluvia persistente, molesta, no por húmeda, sí por gris.

Hay días en que el día es largo, largo, largo, y no veo 
la hora en que aparezca la luna, así parezca una sonrisa 
de gato, para recordarme que ya es aceptable irse a dor-
mir sin que nadie pregunte el porqué o valide las razones.

Y también hay días en que el sol sale aunque llueva o 
sea de noche, o la luna no aparece o no me sonríe.

Supongo que así es para quienes tenemos el alma en 
duelo. Hay de días a días.

Acaso por eso Jorge Bucay le llama “El camino de 
las lágrimas”. Porque al morir un ser que amamos el día 
deja de ser día, la tarde deja de ser tarde, la noche deja 
de ser noche y todo se vuelve un camino; uno empedrado 
y cuesta arriba a veces, soleado por tramos, impredeci-
ble la mayor parte del tiempo.

Y acaso por eso hay días en que me siento más ‘des-
hijada’ que otros.

Deshijada es una palabra que uso a falta de una que 
describa lo que una siente cuando se muere un hijo o una 
hija. Me parece apropiada, se parece a deshojada. Y es 
que así camino por la vida desde que murió mi hijo, como 
si una parte de mí faltara, como si me hubiera sido arran-
cada. Me siento deshojada, deshijada.

Y en esos días en que me siento más deshijada, en-
tiendo a la Llorona, esa mujer de leyenda que vaga vesti-
da de negro llorando a sus hijos muertos: “Ay mis hijos”. 
Me siento alma en pena. Literalmente. Y podría llorar a 
mares aunque el día me sonría, la vida me recuerde que 
es hermosa y la felicidad me salga a saludar.

En esos días en que me siento más deshijada lloro 
por mi pena, me uno al coro de penas en el que madres y 
padres cantan lastimosamente por las hijas o hijos que 
les arrebató el cáncer (como a mí), o que les arrebató el 
machismo, o la misoginia, o la guerra instalada en mi 
país que duele como llaga que supura sin intención de 
sanar.

Y pienso que habrá quien diga que el dolor no es igual, 
que duele más cuando de improviso se llevan tu paz, tu 
tranquilidad, tu ánimo, porque la mataron, porque lo 
mataron, y no hay explicación, no hay razón, todo es un 
sinsentido. 

Pero sostengo que la muerte de una hija o de un hijo 
es un sinsentido en sí mismo. Así que una enfermedad, 
un accidente, un asesinato son modos distint os de un 
mismo fi n, de un mismo hecho: nuestra amada hija ha 
muerto, nuestro amado hijo ha muerto. Y no hay cobijo 
para esa pena, porque el dolor es inconmensurable, in-
medible. 

Por eso hay días en que siento que muchas madres y 
padres vamos por el camino de las lágrimas y nos mira-
mos, nos reconocemos, nos abrazamos.

Y acaso porque somos muchas, muchos, hay días que 
parecen más nublados que otros, tardes de lluvia gris, 
noches de invierno desoladas.

Acaso es porque los Días de Muertos estuvieron pla-
gados de recuerdos, de ausencias llenas de presencia, de 
nostalgia, de melancolía.

Acaso es porque el camino de las lágrimas simple-
mente así es.

El punto es que hay de días a días. Días que me pare-
cen llenos de sol aunque llueva, días en que se me instala 
la noche de invierno aunque sea otoño, y días en que me 
llueve a cántaros aunque el sol o la luna me recuerden 
que: “esto también pasará”. 

 Deshijada es una palabra que uso a falta de una que 
describa lo que una siente cuando se muere un hijo o 
una hija. Me parece apropiada, se parece a deshojada. 

Cecilia Lavalle  /////   /  / Twitter:@cecilavalle

  CUARZO ROSA  CUARZO ROSA
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La inercia no se levanta

También se le llama ‘inercia sexual’ y se mani� esta en los planos 
más cercanos, en situaciones mullidas y en apariencia favorables: 
tendidos en el lecho, a un movimiento de iniciar el rito.

Pereza mata lujuria
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Sucede en las etapas madu-
ras de la vida, aunque eso no 
significa que no pueda ocu-

rrir a otras edades. El hombre o la 
mujer deja de sentir ganas de hacer 
el amor. Es una mezcla de falta de 
energía y de interés, una pereza. Y 
no, no se ha acabado la inclinación 
sentimental hacia la pareja, simple-
mente el motor no marcha.

Examinar la cuestión no hace 
sino confi rmar el cambio: si antes se 
disfrutaba de la intimidad, ahora se 
posee la certeza de que podría pasar 
una larga temporada sin contacto ín-
timo y nada sería distinto. Algunas 
personas llegan a acostumbrarse a la 
idea de mantener apagadas las zonas 
erógenas.

No es un problema presente sólo 
en un lado de la relación. Muchas 
parejas reconocen haber perdido la 
chispa dirigida a acometer el acto 
erótico, las acciones tendientes a 
demostrar la pasión y explorar el 
deleite de la persona a nuestro lado. 
La tentativa ya no hace resonar los 
gongs de la emoción y el erotismo.

Es un tipo de pereza delicado, 
también se le llama ‘inercia sexual’ y 
se manifi esta en los planos más cer-
canos, en situaciones mullidas y en 
apariencia favorables: tendidos en 
el lecho, a un movimiento de iniciar 
el rito.

La ausencia de cuerpo presente 
da lugar, para empezar, a discusiones 
y distanciamiento. Otros resultados 
conducen a problemas de autoesti-
ma, a mal humor constante. Así arri-
bamos al momento en que se vuelve 
indispensable tomar decisiones. Una 
puede ser buscar ayuda, acudir a un 
terapeuta.

APLAZADOS

El deseo ocupa un lugar esencial en 
el comportamiento sexual, en él se 
deposita el origen del resto de ele-
mentos, procesos y productos. Sin la 

libido activa en la antesala del lúbri-
co juego, desarrollar la excitación se 
torna complicado, no se diga alcan-
zar el orgasmo.

La lista de factores que bloquean 
el fl ujo de carga erotizante casi siem-
pre viene encabezada con la frase 
‘complejidades de la vida’ o enun-
ciados similares. Las situaciones del 
día a día, tareas cuyas demandas de 
atención, trabajo, esfuerzo y demás 
refuerzan el agotamiento, llevan a 
aplazar el encuentro amoroso hasta 
una fecha indeterminada, es decir, 
cuando haya más fuerza, más dispo-
sición.

En la decisión interviene una 
visión optimista de las cosas. Por lo 
general, puestos ante la oportunidad 
de tener relaciones, se espera un 
funcionamiento óptimo e inmediato. 
Es una postura algo idealista, sobre 
todo si se han tenido experiencias 
carnales poco satisfactorias o doloro-
sas. Ese bagaje contribuye a aneste-
siar la vehemencia.

Como el intercambio sensual re-
quiere energía, tiempo y dedicación, 
el cansancio se vuelve una razón de 
peso a la hora de rechazar la invita-
ción a copular.

Las preocupaciones son capaces 
de mandar al sexo a un segundo o 
tercer plano. Aparecen los momen-

tos estresantes y la idea del febril 
ayuntamiento desaparece. No es 
que no se quiera, algunas personas 
no otorgan al acto sexual propieda-
des auxiliares en la lucha contra el 
estrés. En este renglón debe adver-
tirse lo siguiente: la inercia llega a 
constituirse en otro foco de estrés si 
a un individuo le preocupa la idea de 
no complacer a su pareja. 

El último escenario se vincula 
con una baja autoestima y sus mani-
festaciones incluyen que uno de los 
dos no se siente merecedor de gozar 
del trance o se considera poco atrac-
tivo o desconocedor en materia de 
sexo.

La maternidad, junto a los cam-
bios físicos y emocionales ligados, 
lleva a modifi car las prioridades de 
la mujer y produce una variación en 
su reloj biológico (la adaptación a las 
necesidades del nuevo ser).

Experimentar el vértigo de sus antiguas escaleras de caracol; dar un vistazo de la ciudad al atardecer; quedar ensordecido por el repique de las campanas; maravillarse del impo-nente volcán Mombacho y disfrutar

La lista de factores que 
bloquean el � ujo de carga 
erotizante casi siempre 
viene encabezada con 
la frase ‘complejidades 
de la vida’ o enunciados 
similares. 



Fallecimientos en la familia, ser 
despedido del trabajo, una mudanza, 
son más situaciones cuyos efectos 
merman la libido.

Más factores son las secuelas 
de abuso sexual (conlleva la difi cul-
tad para confi ar en otra persona y 
el sexo se puede convertir en algo 
desagradable) o bien enfermedades 
que producen trastornos de la perso-
nalidad o desajustes hormonales. El 
consumo crónico de alcohol o drogas 
también llega a fomentar la pereza 
sensual.

SOLUCIONES

La pérdida del interés pues, no es un 
acontecimiento azaroso o espontá-
neo sino el resultado de un proceso 
en el que infl uyen las interacciones 
con el entorno.

Si la cita sensual se posterga en 
demasía y las razones son el can-
sancio y las preocupaciones, una so-
lución básica es diseñar un plan de 
relajación, una atmósfera íntima pa-
sada por un baño con agua caliente, 
velas aromáticas, música tranquila.

 Que el deseo estuviera encen-
dido no era resultado de alguna 
alineación cósmica o evento casual, 
las dinámicas al interior de la pare-
ja mantenían abierta la puerta a las 

relaciones. Recobrar el placer per-
dido puede ser cuestión de quererlo 
y hacer un esfuerzo personal en ese 
sentido.

Una señal de alerta es el abu-
rrimiento. Su presencia representa 
un declive de la libido. Combatirlo 
requiere saber qué es lo que pide 
el cuerpo, identifi car contextos ca-
paces de infl uir, de buen modo, en 
la excitación y los despertadores de 
la acción. A la par de la disposición 
al encuentro, se recomiendan las ac-
tividades excitantes, por ejemplo, 
bailar, o esencialmente conjuntas, 

salir a dar un paseo o acudir a un 
espectáculo, para tender puentes, 
hablar sobre lo hecho y retomar el 
hábito de compartir. Comunicarse 
es un paso esencial a la hora de po-
ner manos a la obra y recuperar el 
ejercicio amoroso.

No está de más buscar noveda-
des e introducirlas en la rutina: usar 
lencería, recurrir a la literatura eró-
tica o abrir el álbum de las fantasías.

La inercia sexual se rige por una 
ley de la física: un cuerpo en repo-
so permanece así a menos que una 
fuerza externa actúe. De ahí se des-
prende la necesidad de que uno de 
los dos tome las riendas y corrija el 
rumbo.

Un riesgo inherente a la pereza 
carnal es confundir una simple mala 
costumbre, la falta de sexo, con algo 
más profundo.

No obstante, siempre es bueno 
saber identifi car en qué lugar se ubi-
ca la relación. En ocasiones, algunas 
parejas se convierten en excelentes 
amigos y nada más. Conservan el es-
tatus de compañeros, o de confi den-
tes, pero sin el deseo de conectar en 
la intimidad. 

Redacción S. N.
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Un señor que paseaba por el campus de la Universi-
dad de Harvard se detuvo ante un estudiante para 
preguntarle cómo llegar a un sitio determinado. 

Mientras el joven le daba indicaciones, entre ellos se atra-
vesaron dos trabajadores que cargaban una puerta. En-
tonces sucedió algo extraño: el hombre que originalmente 
había hecho la pregunta cambió de lugar con uno de los 
cargadores. El estudiante continuó con las indicaciones 
sin percatarse de que la persona a la que se dirigía era to-
talmente diferente: más alta, de mayor de edad, con ropa 
distinta y diferente voz. Tú, ¿lo hubieras notado?

Lo que arrojó el experimento realizado por Simons y 
Levin, publicado en Psychonomic Bulletin and Review
en 1998, fue que más de la mitad de quienes participaron 
en él continuaron dando las instrucciones sin advertir en 
absoluto que la persona a la que se dirigían era otra.

A este fenómeno de la percepción se le denomina, en 
psicología, “ceguera por falta de atención” y comprue-
ba que la atención es un recurso limitado; actúa como 
un sistema de fi ltros; sólo permite a cierta cantidad de 
información llegar a la conciencia. Imagina que tú y yo 
somos los binoculares del universo y únicamente nos en-
focamos en aquello que decidimos ver, como si el resto 
no existiera.

La ciencia nos dice que el cerebro recibe cerca de 400 
mil millones de bits de información por segundo. Al ser 
imposible procesarlos todos de manera consciente, la 
atención se vuelve muy selectiva, sólo somos conscien-
tes de dos mil bits. Y es a partir de esos dos mil bits que 
el poder de nuestra atención construye nuestra vida. La 
programación la decidimos nosotros. Ésa es nuestra ver-
dadera inversión.  

¿Qué implicaciones tiene esto en nuestra vida? 
¿Te has percatado en qué te fi jas o en qué pones tu aten-
ción? En lo cotidiano, ¿qué es lo que tu mente suele re-
saltar: lo imperfecto, el deterioro, las carencias, o bien, lo 
bueno, la abundancia o la belleza? ¿Acaso seremos como 
los niños que sólo prestan atención al juguete que el her-
mano les quita cuando de otra manera ni caso le hacen?

Partamos del hecho de que todo aquello en lo que fi -
jamos la atención crece. Es como si a través de dichos 
binoculares se nos regresara amplifi cado todo los que 
favorecemos con nuestro interés: un hábito, un achaque, 
un negocio, una relación o lo que sea. Entonces podemos 
comprender que en nuestra vida nada cambia hasta que 
cambiamos.

Nuestra experiencia se impregna y recibe color de 
todo a lo que, de manera consciente, decidimos dar vida.

La física cuántica nos dice que lo que nos rodea se 
considera tanto partícula como onda. Eso signifi ca que 
todo existe sólo en potencia. En el momento en que le 
damos atención a ese algo, colapsamos la onda de posibi-
lidades y lo convertimos en algo más real, lo convertimos 
en partícula.

Por otro lado, nuestros ojos parpadean cerca de 25 
veces por minuto. Pues bien, de la misma manera en que 
un cuadro de ilusión óptica nos reta a ver la imagen que 
en un principio nuestro cerebro no capta, la vida nos da 
en cada minuto 25 oportunidades de ver las cosas desde 
una óptica distinta.

No te pido que me creas, sino que hagas la prueba y 
compruebes por ti mismo lo efi cientes que son los binocu-
lares del universo para darle vida y fuerza a todo aquello 
a lo que eliges poner atención.

Gaby Vargas  /////   /  / Twitter: @gaby_vargas

  GENIO Y FIGURA  GENIO Y FIGURA

Los binoculares 
del universo
 La atención es un recurso limitado; actúa como un 
sistema de fi ltros; sólo permite a cierta cantidad de 
información llegar a la conciencia.
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Lady Artigas en la corte de la belleza

Joyería con cimiento 
atemporal
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La aproximación arquitectónica (herencia de su abuelo) 
es tal que conciben un collar o un brazalete no para un 
momento ni para una temporada sino para toda la vida, 
porque la mejor joyería, como la buena arquitectura, tiene 
entre sus cometidos superar la prueba del tiempo.
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Un icono siempre tiene la ra-
zón, incluso cuando se equi-
voca. Entre las frases más 

famosas de Marilyn Monroe está 
aquella de que los diamantes son 
los mejores amigos de las mujeres. 
Las palabras de la actriz son, por lo 
general, ciertas. Ya en la parcialidad 
hay excepciones o, puesto en otros 
términos, joyería digna de sempi-
terna amistad con el lado femenino 
del género humano. Así son las pie-
zas acuñadas por Gabriela Artigas 
& Company.

Se trata de una fi rma manejada 
por dos hermanas mexicanas, Ga-
briela y Teresita. La primera se dio a 
conocer como diseñadora textil, lan-
zó su primera colección cuando tenía 
21 años de edad. Teresa es la socia 
y colabora en la parte comercial, el 
manejo de la prensa y las operacio-
nes de la marca.

Su catálogo muestra que en el 
panorama creativo de los metales 
y las piedras preciosas también hay 
lugar para la discreción y un enfoque 
minimalista. La propia fundadora ha 
comentado que en sus artículos hay 
una búsqueda geométrica y una raíz 
arquitectónica.

Éste último rasgo no es casual. 
El abuelo de las socias fue Francisco 
Artigas, proyectista reconocido por 
haber dado forma a varias residen-
cias en Jardines del Pedregal en la 
Ciudad de México.

FAVORITA

Las hermanas radican en Los Án-
geles, California, empero, Gabriela 
Artigas es una de las fi rmas de jo-
yería mas infl uyentes en la escena 
mexicana. En su cartera de clientes 
se encuentran empresarios, perio-
distas, conductores y diseñadores. 
Con esos portadores, el talento de 
GA tiene una presencia constante 
en el escaparate de las tendencias a 
seguir.

Gabriela se encarga de trazar las 
líneas y pulir las colecciones; su her-
mana Tere es la responsable de lle-
var las creaciones a todo el mundo.

En sus piezas se advierte el 
compromiso con la armonía, cua-
lidad de las cosas bellas donde las 
haya. La correspondencia entre 
los ángulos y la delicadeza de las 
formas bastan para demostrar que 
la atención al detalle y la elegancia 
van de la mano.

La historia de GA es un relato 
familiar desde sus orígenes. Ocurrió 

en 2003, durante unas vacaciones en 
la ciudad angelina. Gabriela había di-
señado un collar para su madre. Una 
persona vio el artículo en el cuello 
materno y sin pensarlo dos veces se 
acercó, hizo una oferta y lo compró.

Establecerse en Los Ángeles y 
fundar la empresa fueron pasos da-
dos con naturalidad. Desde entonces 
se defi nen como una marca dedicada 
al diseño y la producción de collares, 
aretes, anillos, brazaletes, mascadas 
y prendedores para cabello, entre 
otros accesorios.

Su inventario no está cargado 
por entero a la clientela femenina. 
La firma desarrolla una vertiente  
masculina.

En entrevista para Forbes Mé-
xico, la fundadora afi rmó que cada 
pieza está pensada “para ser llevada 
por mujeres y hombres de cualquier 
edad en su vida diaria, porque son 
atemporales”.
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Las hermanas radican en 
Los Ángeles, California, 
empero, Gabriela Artigas 
es una de las � rmas de 
joyería mas in� uyentes en 
la escena mexicana.
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ARTESANAL

GA trabaja con artesanos mexi-
canos, los artículos se producen a 
mano. Esto otorga un carácter único 
a cada ornamento.

Los diseños que integran sus 
series involucran oro, plata, piedras 
preciosas y semipreciosas.

En redes sociales (@ladyartigas) 
es posible apreciar, gracias a la re-
solución digital, la delicadeza de sus 
hallazgos. 

También se da uno cuenta de la po-
pularidad de la que goza la propuesta 
de estas hermanas. En Instagrama, 
por ejemplo, suma más de 27 mil segui-
dores. Uno de sus principales logros 

es haber inscrito a su marca dentro de 
lo que se conoce como el ‘nuevo diseño 
mexicano’, una generación de creati-
vos emprendedores que, armados con 
innovación y calidad, se han hecho de 
un nombre y de reconocimiento a es-
cala nacional e internacional.

La armonía geométrica y el refi -
namiento (legados de su madre y de 
su abuela) son características distin-
tivas de sus productos.

La aproximación arquitectónica 
(herencia de su abuelo) es tal que 
conciben un collar o un brazalete no 
para un momento ni para una tem-
porada sino para toda la vida, por-
que la mejor joyería, como la buena 
arquitectura, tiene entre sus come-
tidos superar la prueba del tiempo.

PALADAR

Si la piel tiene sentido del gusto, la 
joyería no requiere una abundancia 
de condimentos. La simplicidad es de 
los sabores más logrados que existen. 
Los ornamentos de GA no tienen por 
qué reservarse para una ocasión en 
particular. Se pueden degustar en am-
bientes cotidianos y surten el mismo 
efecto, una sensación hecha deleite. 

Además, la fi rma Artigas es un 
modelo de negocio familiar. Aplican 
conocimientos y experiencias de sus 
ascendientes; también aprovechan 
el talento hermanado (otro Artigas, 
Alejandro, es diseñador de muebles).

Hoy día, las joyas de la talentosa 
mexicana se venden en tiendas en 
Estados Unidos, Inglaterra, Alema-
nia y Japón.

En sus planes, un objetivo per-
manente es seguir creciendo. A eso 
han contribuido alianzas como el 
acuerdo con Des Kohan, otra em-
presa con base en Los Ángeles, para 
elaborar mercancía exclusiva.

Por estas fechas, la marca de las 
capitalinas radicadas en California 
es invitada frecuente en las páginas 
de revistas como Vogue. En una en-

Line ring. Foto: Gaby Artigas & Company
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trevista para ese medio, referente 
del mundo de la moda, Gabriela Ar-
tigas compartió que el diseño siem-
pre ha estado presente en sus vidas, 
también comentó que su propuesta 
“es la comunicación entre arquitec-
tura y geometría”.

Piezas como el Line ring y el Bolt 
ring with pave diamonds dan una 
idea del rango en el que se manejan 
los productos de esta marca. El pri-
mero se vende en 320 dólares (cerca 
de 6 mil 200 pesos), el segundo en 2 
mil 950 dólares (más de 57 mil pesos).

Una de sus piezas más exitosas 
es el Bolt ring, cuyo precio de lista 
es de 680 dólares (cerca de 13 mil 200 
pesos). Adjetivos que suelen em-
plearse para describir las creaciones 
de GA son ‘esplendido’ y ‘grandioso’, 
en cuanto a las preguntas que se ha-
cen los seguidores en redes sociales 
una constante es ‘¿dónde lo consigo?’

Gabriela Artigas & Company es 
una muestra de la potente corriente 
mexicana que se manifi esta en los te-
rrenos del arte, la mercancía, la ima-
gen. Las razones del éxito de esta fi rma 

asentada en suelo angelino brillan como 
destellos imperecederos de una mirada 
que lleva el diseño en los genes.

Redacción S. N. 
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Las hermanas Artigas.Foto: Echo Park Craft Fair
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Lápidas con historia 
ancestral

Sus viejas cruces de madera están adornadas con � ores 
de papel. Este camposanto se erige como un custodio de 

la historia, en él yacen indígenas mexicanos yaquis, los 
primeros en asentarse en Arizona hace más de un siglo. 
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Todavía hoy se realizan inhu-
maciones en este pequeño 
panteón ubicado en el co-

razón de un barrio de la ciudad de 
Tempe, en el condado Maricopa. 
Sin embargo, en sus terrenos sólo 
se reciben los restos de quienes 
en vida pertenecieron a esa etnia 
o estuvieron relacionadas con el 
poblado de Guadalupe. Su esfuerzo 
fue respaldado por la Iglesia católica 
y los yaquis originarios de Sonora 
recibieron una demarcación en 
Arizona en 1910, año en que inició la 
Revolución mexicana.

No obstante, debido a una disputa 
territorial tuvieron que dejar el lugar 
e instalarse a una milla y media. Allí 
fundaron, en 1914, un poblado que 
hoy día cuenta unos 6 mil 500 habitan-
tes. Movilizaron familias y pertenen-
cias, empezaron de nuevo. Empero, 
tuvieron que dejar a sus muertos.

“Este cementerio es muy im-
portante, representa la historia de 
los yaquis. Guadalupe es el único 
pueblo de los Estados Unidos donde 
existe un grupo de indígenas que 
emigraron y se quedaron con terri-
torio e historia”, indicó durante una 
entrevista a la agencia Efe Carlos 
Valencia, quien trabaja para el 
Departamento de Educación de la 
etnia Pascua Yaqui.

De acuerdo con la publicación 
Guadalupe’s Buried Past realizada Guadalupe’s Buried Past realizada Guadalupe’s Buried Past
en 1994 por la Universidad Estatal 
de Arizona (ASU), a partir de 1890 
empezaron a depositar restos en el 
lugar donde se erige el camposanto.

“Necesitas tener una historia re-
lacionada con Guadalupe para poder 
ser enterrado en ese cementerio ya 
que el espacio está muy limitado”, 
dijo Valencia para explicar la manera 
en que se distribuyen las tumbas.

Apenas una valla separa el sitio 
de eterno descanso de las modernas 
casas de Tempe, no existe sino el 
contraste entre las construcciones 
aledañas y la imagen con cruces de 
madera sobre montículos de tierra 
o lápidas de granito gris que portan 
objetos personales de los fallecidos.

Algunas sepulturas, las menos, 
están a la sombra de los mezquites. 
El viento hace ondear banderas de 
Estados Unidos y México sobre un 
fondo de murales con imágenes de la 
Virgen de Guadalupe o de la Catri-
na, el símbolo del Día de Muertos.

Leonor Loreto tiene enterrada 
en esa pequeña franja de tierra a 
toda su familia. “Aquí están mis pa-
dres, abuelos, tíos y dos hijos, tengo 
ocho familiares enterrados aquí, 
vengo a verlos todos los años”, com-
partió. En este poblado, los legados 
perviven.

“El Día de  Muertos se celebra 
con mucha tradición, vienen y pren-
den velas, cantan, bailan la danza 
del venado, traen comida”, relata 
Severiano González, nativo de Gua-
dalupe.

Félix Armamea pertenece a la 
tercera generación de yaquis asenta-
dos en este pedazo de la Unión Ame-
ricana. Desde hace 25 años trabaja 
como voluntario en el cementerio. 
“Ahorita venimos a hacer los huecos 
porque se murieron tres personas en 
un accidente. Cada que se entierra a 
alguien, venimos a ayudar”, explicó.

Bajo los rayos del sol algunas per-
sonas ayudan a los deudos de los falle-
cidos a cavar la fosa. Aunque muchos 
de los descendientes de los indígenas 
sonorenses desconocen su historia y 
han ido perdiendo su lengua nativa, 
se sienten orgullosos de sus raíces.

“Somos de los primeros que 
llegamos aquí, no nos sentimos 
desplazados, más bien nos sentimos 
orgullosos”, narra Armamea.

Valencia, por su parte, defi ende 
la importancia de conservar la histo-
ria y las tradiciones de su tribu, por 
eso trabaja incansablemente para 
que su cultura no se olvide.

“Muchos de los yaquis que vinie-
ron a este país han ido olvidando su 
historia, se ha perdido la lengua, ya 
son cinco generaciones que prevale-
cen en Guadalupe desde que salie-
ron huyendo del régimen de Porfi rio 
Díaz (1884-1911)”, indica.

“La nueva generación se tiene 
que movilizar para sacar la historia 
de las familias, porque cuando se 
vayan los mayores, su historia se irá 
con ellos”, concluye. 

Redacción S. N.
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Un platillo extendido y con tradición latina
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Pollo a la vieja Europa
En estos tiempos, cuando alguien oye o lee la expresión 
‘latino’ la asocia inevitablemente con los naturales de 
los países que forman lo que llamamos Latinoamérica; 
pero no siempre fue así. No en Europa al menos.

POR: Caius Apicius

Coq au vin. Foto: Taste



En el Viejo Continente, los paí-
ses latinos eran Italia, Francia, 
España y Portugal, es decir, 

aquellos que fueron intensamente 
romanizados y cuyos idiomas derivan 
del latín. Países en teoría humanistas 
por más que hoy apenas se enseñe 
lo que llamábamos Humanidades. Y 
países, y esto lo digo yo, en los que se 
practica la mejor cocina europea.

Vamos a explicar, a modo de ejem-
plo, el tratamiento que esas cocinas 
dan al pollo, al gallo y a la gallina. 
Deben ustedes pensar que se trata 
de recetas ya antiguas, de cuando un 
pollo era un pollo de corral que vivía, 
como las gallinas y no digamos los 
gallos, en libertad vigilada. Pollos que 
sabían, quiero decir que tenían sabor.

Los franceses han hecho del gallo 
un símbolo nacional: las camisetas de 
las selecciones francesas de fútbol y 
rugby lucen uno en la pechera.

Cuentan que alguien sugirió a 
Napoleón que el ave de corto pico 
y plumaje lustroso fi gurase en las 
armas de Francia; el emperador lo 
descartó porque “el zorro se come al 
gallo” y en aquellos tiempos el zorro, 
para Bonaparte, era Inglaterra. Así 
que hablamos de las águilas napoleó-
nicas y no de los gallos napoleónicos.

La máxima expresión de su gas-
tronomía, en Francia, es el gallo al 

vino (“coq au vin”), receta que forma 
parte de la “cuisine du pays”, de la 
cocina regional, base de la gloria cu-
linaria francesa. Un guiso tradicional 
que requiere, si no un gallo, sí un 
pollo de tamaño y edad, y criado un 
poco a su aire. Su vino, un Borgoña.

La aportación española tampoco 
se hacía, en origen, con pollo. Hoy sí. 
Hablamos de la gallina en pepitoria, 
otro guiso, también de origen popu-
lar, de nombre que nadie ha sabido 
explicar.

Un ave gordita, mejor joven que 
vieja, quedará estupenda en esa 
salsa blanca en la que intervienen al-
mendras y, si los hubiere, los huevos 
que estaba por poner en el oviducto. 
Un Rioja va perfecto.

Dejamos los guisos y nos vamos 
a las parrillas, a los asadores.

Los portugueses presumen de 
hacer el mejor pollo asado del mundo, 
su “frango á grelha” suele hacerse 
sobre brasas, en asador giratorio, lo 
que aporta un toque de barbacoa al 
pollo. Normalmente se adereza con 
una salsa llamada piri e piri, bastante 
picantilla. Pide un vino del Douro.

Para Italia, el “pollo alla diavola”, 
hecho en parrilla, sobre brasas, abier-
to como un libro y aplastado. Toma un 
sabor excelente mas todo se olvida 
con esa salsa diabla que, según el pa-
triarca de la cocina italiana, Pellegri-
no Artusi, se llama así porque quien 
la prueba “tiene ganas de mandar al 
diablo la salsa, el pollo y a quien lo ha 
cocinado”. Lo suyo sería un Chianti.

Pollo. Una carne sana y, hoy, barata, 
presente en todo el mundo y sin nin-
gún problema religioso. Lo mismo se le 
puede comer duro como una piedra en 
un safari en Kenia que disfrutar de uno 
al curry lleno de matices en la India.

Cómo han cambiado las cosas. 
El pollo, cuando yo era niño, era un 
plato de fi esta. Los pollos eran más 
caros que los fi letes de ternera. En la 
actualidad es, seguramente, la fuente 
de proteínas animales más barata y 
extendida. Pero lo ha pagado con la 
insipidez. Por eso es tan importante 
elegir un ejemplar de calidad que per-
mita saborear las estupendas recetas 
creadas por los latinos... europeos. 
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Frango á grelha. Foto: Taste

Culinario italiano Pellegrino Artusi.
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Pollo alla diavola. Foto: Taste
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POR: Saúl Rodríguez

Pedro Páramo me recuerda mucho a mi niñez 
porque mis padres eran exiliados españoles. 

Mi padre fue militar, fue jefe del Estado Mayor, 
jefe de inteligencia militar, y pues tenía un 

hermano muerto, otro en la cárcel. A mi madre 
le fusilaron a sus dos hermanos. Ella siempre 

nos miró, a mi hermano y a mí, como a sus dos 
hermanos muertos. Por lo cual, para mí, Pedro 
Páramo era lo mismo que Hitler, que Mussolini, 

que Franco (más en particular este último).”

Julio
Estrada

y el murmullo rulfi ano
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El compositor mexicano, de 74 años 
de edad y autor de la ópera Los mur-
mullos del Páramo (basada en la 
obra de Juan Rulfo), toma el micró-
fono. Deja su abrigo café en la silla 
del escritorio y camina al centro de 
la escena. Un silencio al más puro 
estilo rulfi ano le presta atención. Su 
voz es un eco mítico: el ruido ese. To-
dos en el recinto quieren escucharle. 

“En 1980 murió mi padre y fue 
un golpe muy duro el que recibí. 
Quise escribir una obra como parte 
de esos cantos”, comenta.

Los trabajos académicos del doc-
tor Alfonso Reyes Zubiría señalan 
que, en comparación con los euro-
peos, los mexicanos viven diferente 
la muerte debido, en gran parte, a su 
apego a la familia y a la religiosidad. 
Juan Rulfo decía que los latinoame-
ricanos piensan en la muerte hasta 
para despedirse de la noche.

Estrada, también investigador 
de la UNAM, emite algunos sonidos 
con su voz y explica que así comenzó 
a componer Eua’On, inspirado en 
el cuento Luvina del narrador ja-
lisciense. Sostiene el micrófono con 
su mano derecha y con la izquierda 
toma un marcador azul y traza líneas 
y curvas en el pintarrón. Era 1980 y 
él había viajado a Francia. Recalca, 
miméticamente, que así escribió la 
obra, sobre una UPIC (herramienta 
de composición musical computari-
zada) facilitada por Iannis Xenakis.

Este compositor, que en diciem-
bre de 2016 fue condecorado con 
la Medalla Bellas Artes, se coloca 
debajo de una de las bocinas del re-
cinto mientras reproduce parte de 
Eua’On. La plástica botella le da 
un sorbo de agua y él camina hacia 
el escritorio. Toma asiento. Lleva su 

mano izquierda al mentón y espera a 
que fi nalice la pieza.

“La investigación te conduce a 
entender lo que tú quieres”, dice. 
Se levanta y anda. Subraya que los 
compositores son los mudos más ex-
presivos, que el proceso de creación 
le sirvió a su vida mejor que ningún 
otro maestro, que pensar de forma 
analógica es una verdadera libera-
ción, y que una de las tareas más 
difíciles de los seres humanos es ex-
presar lo que escuchan.

Tras casi una hora, la conferencia 
termina. Los asistentes al festival 
salen a tomar la merienda antes del 
concierto de clausura. Afuera del au-
ditorio, Estrada carga una caja blan-
ca de cartón que contiene sus alimen-

tos. Señala el letrero color plata del 
campus y murmulla: “Podemos hacer 
allí la entrevista, hace menos ruido”.

¿Cómo tomó contacto con la obra 
de Juan Rulfo?
Lo había leído de joven, pero un día 
escuché en Radio Universidad una 
voz que decía: “Diles que no me ma-
ten”, y me dije: “Esto debe ser Rul-
fo”. Me encantó muchísimo. Después 
leí la novela, no entendí mucho. Sin 
embargo, me bastó esa imagen de la 
voz de Rulfo (una voz triste y derro-
tada, no dramatizante) para que la 
adoptase como la voz de México.

Cuando fui profesor en Estados 
Unidos, en vez de un puñado de 
tierra, me llevaba esa voz grabada 

Cae la tarde otoñal sobre el campus de la UNAM en Morelia. Es último día de conferencias del festival 
Visiones Sonoras. Se coloca un pintarrón en el escenario del auditorio de la ENES y se retira la laptop
de los expositores, el siguiente conferencista no la va a utilizar. El programa impreso indica la última 

intervención de la jornada: Eua’On por Julio Estrada.
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y la ponía en todas mis clases que 
se referían a México. Dejé Estados 
Unidos porque no me gustó el am-
biente académico hacia los mexica-
nos, regresé y me encerré en Jalisco 
en casa de mi amigo Fabián Medina. 
En su casa tenía El llano en llamas
y Pedro Páramo, ahí comencé a 
leerlo. Y no, no fue solamente leerlo, 
sino leerlo y subrayarlo: cada frase, 
cada párrafo, cada página estaba lle-
na de subrayados que me revelaban 
que Rulfo tenía un oído particular.

Yo había conocido a Rulfo, un 
amigo nos presentó y Rulfo me dijo, 
así de entrada: “Yo voté por usted”. 
Dije: “¿Cómo que usted votó por 
mí?” “Sí, yo voté por usted.” “Per-
dón, ¿De qué me habla?” Era el ini-
cio de una conversación. Me recordó 
que yo había enviado un texto al 
Centro Mexicano de Escritores pos-
tulándome como becario para dedi-
carme a escribir porque nadie me 
daba trabajo como profesor de mú-
sica después de regresar de Francia, 
donde estudié durante cuatro años. 
No obtuve la beca, pero me confi r-
mó que había votado por mí. Ya no 
aspiraba a ser escritor, aunque ac-
tualmente me dedico a escribir una 
novela que está muy basada en el 
aprendizaje que extraje de leer a 
Rulfo y de trabajarlo como ópera.

¿Qué le impulsó a escribir El sonido 
en Rulfo?en Rulfo?en Rulf
Cuando empecé a subrayar la novela 
y los textos. Quise hablar con Rulfo 
a mediados de 1985. Me dijeron que 
estaba enfermo. Yo quería mostrarle 
justamente Eua’On (la música que Eua’On (la música que Eua’On
acabamos de escuchar) porque a mi 
entender era algo parecido a lo que él 
describe en Luvina. No fue posible. 
Entonces, cuando murió me fui direc-
tamente a Radio Universidad a hacer 
un programa en vivo que denominé
El sonido en Rulfo. Ese mismo día 
comencé a escribir el libro, sin parar 
hasta que se publicó. De ese libro ya 
hay dos ediciones. La segunda se lla-

ma El sonido en Rulfo: “el ruido ese”, El sonido en Rulfo: “el ruido ese”, El sonido en Rulfo: “el ruido ese”
que es una frase de Luvina, y estoy 
preparando una tercera edición.

¿Cómo dio con los músicos 
mexicanos Doloritas Páramo
y Abundio Martínez?
Cuando terminé la primera edición de 
El sonido en Rulfo por coincidencia 
fui a la Feria del Libro y me encontré 
un librito que decía Estudios para gui-
tarra de Doloritas Páramo, “¿Esto 
qué es?”, me dije. Lo compré como 
curiosidad. Lo había hecho un inves-
tigador de física (Alberto Navarrete) 
que se había encontrado en las ventas 
de objetos antiguos, lo que le llaman el 
‘rastro’ en algunos países, unas parti-
turas de Carulli, eran unas copias de la 
música de Carulli y era todo.

Y el de Abundio Martínez... Justa-
mente venía yo de regreso de la Feria 
del Libro y, como si fuera magia todo, 
me dirigí hacia el rumbo donde vivía 
Rulfo, en la colonia de los Músicos, en 
Felipe Villanueva esquina con otra 
calle, que era la calle Abundio Martí-
nez. “¿Abundio Martínez? Me suena 
muy raro. ¿Quién es Abundio Martí-
nez?”, me pregunté, y averigüé, y era 

el autor de El hidalguense. Era un 
músico popular de Hidalgo, un otomí 
muy talentoso. Comencé a averiguar 
sobre él y también sobre Doloritas 
Páramo. Y resulta que ella había sido 
una guitarrista y cantante. Abundio 
Martínez había sido compositor. A 
Rulfo no se le escapaban esos deta-
lles de ninguna manera. Entendí que 
había colocado a Doloritas Páramo, 
que es la voz de una mujer pertene-
ciente a la burguesía provinciana, en 
el silencio de la memoria de su propio 
hijo, mientras que Abundio Martínez 
es colocado como el campesino sordo-
mudo. El castigo trágico que Rulfo 
ejerce, a diferencia de los griegos (ser 
ciegos), es el de ser sordos y mudos.

A propósito de Pedro Páramo, ¿qué 
relación tiene usted con la muerte?
Pedro Páramo me recuerda mucho 
a mi niñez porque mis padres eran 
exiliados españoles. Mi padre fue 
militar, fue jefe del Estado Mayor, 
jefe de inteligencia militar, y pues, 
tenía un hermano muerto, otro en 
la cárcel. A mi madre le fusilaron a 
sus dos hermanos. Ella si empre nos 
miró, a mi hermano y a mí, como a 
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sus dos hermanos muertos. Por lo 
cual, para mí, Pedro Páramo era lo 
mismo que Hitler, que Mussolini, 
que Franco (más en particular este 
último). Y las cosas que dice Rulfo, 
por ejemplo, al inicio: “Llevaba la 
foto de mi madre en el bolsillo de la 
camisa”, me recuerdan a eso.

De niño veía fotografías de los 
familiares de mis padres, de mis 
abuelos a los que nunca conocí o tíos 
a los que no conocí tampoco. A va-
rios jamás podría haberlos conocido 
porque ya estaban muertos desde 
mucho antes de que yo naciera, fusi-
lados. Esa dolencia familiar impacta 
a cualquier niño, y ese impacto se 
queda para toda la vida.

¿La voz es el elemento que más 
recordamos de un ser querido?
La de Rulfo fue para mí una infor-
mación importante: lo que queda en 
Comala son las voces de lo que fueron 
sus habitantes. Son fósiles resonan-
tes, digamos. Alguien me dijo esa fra-
se y me la quedo. Y efectivamente, la 
voz de nuestros seres queridos es fun-

damental. Con respecto a Rulfo, creo 
que esas voces que están en Comala 
son las voces de sus seres queridos: 
su padre, su madre, su abuelo, etcéte-
ra. Debe haber vivido de una mane-
ra muy dramática porque ya a los 11 
años era huérfano de padre y madre. 
Y efectivamente, cuando alguien se 
va lo que nos queda es la voz. En ge-
neral, se queda quieta en la memoria.

 ¿Partió de esta idea la capa 
de voces de Los murmullos del 
Páramo?
Bueno, Rulfo describe voces, dice: 
“Pegó un grito extraordinario que 
se quedó pegado en las paredes”. Me 
pregunté cómo podría crear ese ala-
rido. Me lo tuve que inventar. Tam-
bién tiene una frase muy poderosa: 
“Su voz eran hebras humanas”. 
¿Cómo suenan las hebras humanas? 
La voz que hice en la conferencia, la 
primera, está inspirada en Rulfo,  en 
la descripción que él hace. 

Para mí era un reto el represen-
tar estas metáforas a través de la 
realidad. Para mí el reto siempre es 
pasar de la imaginación a la realidad 
inmediatamente y para ello está la 
búsqueda. Hay que prepararse, ci-
tar con la mayor facilidad, con la ma-
yor velocidad, de la imaginación a la 
realidad, de aquello que uno escucha 
a su representación inmediata.

¿Qué signi� có grabar ambientes 
en San Gabriel, pueblo al que Rulfo 
decía pertenecer?
Fue un lugar mítico, en San Gabriel 
está la Hacienda de Apulco, allí esta-
ba la silla de montar de su abuelo Vi-
cente Vizcaíno. Dos “v”, y dos “p” en 
Pedro Páramo. Una silla de montar 
plateada impactante. Una hacienda 
destruida. Una iglesia enorme como 
la que mandó construir Pedro Pá-
ramo para Susana San Juan. En fi n, 
están muchos datos demasiado evi-
dentes como para que se le escapen a 
cualquier observador, ya no digamos 
a uno que está interesado en resca tar 

a Rulfo. Fui ahí una primera vez, in-
vitado por la familia Rulfo, a hacer mi 
primera conferencia sobre El sonido 
en Rulfo, en el cumpleaños de Rulfo 
(16 de mayo), justo a pocos meses de 
su muerte. Me impactó muchísimo 
ver el ambiente de los campesinos. 
Por ejemplo, un músico con violín, 
otro con arpa, otro con una guitarra. 
Uno de ellos, el que estaba tocando el 
arpa, tenía las piernas, casi hasta las 
rodillas, llenas de lodo seco. Venía del 
campo húmedo. No se había bañado 
siquiera y ahí estaba tocando el arpa. 
Me pareció una imagen rulfi ana tan 
impactante que decidí ir ahí a grabar.

Hay escenas en la ópera que para 
mí tienen mucho valor por el sonido 
ambiental, por la música misma, por 
los diálogos de Rulfo. Para mí no hay 
una frontera entre estas capas de 
sonido. En la ópera las voces están 
dichas por actores, la música está 
cantada sin texto, no quise utilizar el 
texto. La novela está partida en 71 
fragmentos, yo quise fragmentar la 
percepción del otro colocándolo en 
una condición en la que tuviese que 
juntar toda la información: las voces 
que te dicen los textos;  las voces que 
están cantando y que están queriendo 
signifi car lo que dice el texto; los am-
bientes sonoros y la música que cita 
Rulfo y que no se había investigado.

¿Entre esa música está “Mi novia 
me dio un pañuelo con orillas de 
llorar”?
Sí. Di con un amigo de Rulfo que se 
llama José González y que me lo ha-
bía recomendado el de la refresque-
ría junto a la hacienda. Me dijo: “No, 
pues vaya usted a hablar con José 
González que vive por aquí”. Fui, lo 
encontré en su casa con su esposa 
y le dije: “Oiga, ¿usted conoce esta 
canción?”. Me dice: “Sí, cómo no”. Y 
era una suerte de malagueña. Ve a 
saber si es cierto o no, pero coincidía 
perfectamente bien: un músico que 
además había jugado a la pelota con 
Rulfo y con Blas Galindo.
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¿Cuál fue la vivencia rul� ana que 
tuvo cuando presentó la ópera en 
San Gabriel?
Me invitaron, de nueva cuenta, a 
celebrar el cumpleaños de Rulfo en 
San Gabriel. Llegué a Guadalajara. 
De ahí nos fuimos con un grupo de 
jóvenes que iban a hacer una repre-
sentación danzada sobre mi versión 
de Doloritas. Nos fuimos en dos ve-
hículos. Uno era una camioneta y 
ésta muy frágilmente se volteó. Se 
mataron ocho chicas menores de 20 
años. Una tragedia horrenda. 

Y nos seguimos. No había nada 
que hacer ahí. Llegaron las ambu-
lancias. El padre de una de las chi-
cas que venía con nosotros en el otro 
coche se bajó y reconoció a su hija 
muerta, y siguió atendiendo a los 
demás. Fue verdaderamente muy 
doloroso y espeluznante observar 
esa tragedia donde gente tan joven 
de un segundo a otro desaparece.

Llegando a San Gabriel lo que se 
discutía era si hacer o no la represen-

tación. Yo dije que sí, que Rulfo se 
refería a la muerte y que esa trage-
dia había que colocarla dentro de la 
muerte rulfiana. Mientras lo discu-
tían fui a la iglesia. Yo nunca voy a la 
iglesia, no estoy bautizado siquiera. 
Y en la iglesia, al entrar al jardín me 
encuentro con José González y le digo: 
“¡Oiga don José! Venimos a presentar 
mi primera versión de la ópera para 
radio. Es una grabación y ahí está su 
voz cantada que grabamos”. “¡Ah! 
Qué bien”. Y le dije: “Ojalá que venga 
usted hoy en la noche”. “Bueno, yo no 
soy José, yo soy su hermano”. “¡Ah! 
Oiga, pero está idéntico”. “Sí, sí nos 
han dicho”. “Pero invite usted a su 
hermano a venir”. “Sí, sí”. “¿Y cómo 
está”. “No, pues anduvo mal pero ya 
está mejor”. “¡Ah! Bueno, pero dígale 
a él, a su esposa y a sus hijos que ven-
gan al concierto de esta noche”.

Hicimos la representación de la 
versión radiofónica de Doloritas. 
Encendimos cuatro grandes hogue-
ras y en el centro de lo que quedaba 

del casco de la hacienda, que estaba 
todo destruido, colocamos las boci-
nas. Cuando terminó, sentí mucho 
no haber visto ahí a don José. Conté 
la historia de que me había encon-
trado a su hermano, que le había di-
cho que iba a venir y que esperaba 
verlo. Ya nos íbamos y una señora 
se me acerca y me dice: “Oiga, ¿lo 
que usted contó es como la nove-
la?”. “¿Por qué?”. “Pues porque José 
González y su hermano murieron ya 
hace como cinco años”. Con razón 
ese señor tenía aspecto tan sonrosa-
do, como de fantasma.

¿Por qué tardó tanto en terminar 
Susana San Juan (segunda parte de 
la ópera)?
No estaba motivado para hacerla. No 
escribo por disciplina ni por obliga-
ción. No había tampoco un aliciente. 
El aliciente era hacerlo. Dedicarme a 
escribir música y guardarla en el cajón 
tampoco me interesaba demasiado.

Y un día me llamó de Madrid 
un director de proyectos de músi-
ca contemporánea y de ópera y me 
dijo: “Quiero hacer el año que viene 
tu ópera”. Le dije que no estaba ter-
minada, que la tenía que terminar. 
Y tardé dos años y medio más en 
terminarla. Entonces me dediqué a 
escribir Susana San Juan, fue real-
mente muy doloroso porque es muy 
compleja y hay que vivirla. Tú no 
puedes escribir sobre un personaje 
de forma ideal. Tienes que entrar 
en su universo privado. Y tenía, de 
alguna forma, relación con personas 
que conocía, me parecía muy dolo-
roso de representar. Quizá por eso 
me tardé tanto tiempo, era mucha 
resistencia a escribir. 

¿Ha tenido algún problema con la 
Fundación Juan Rulfo?
Prefiero no hablar de eso. Tengo 
sobradas razones para no hacerlo. 
Espero que mejoren. Es todo lo que 
puedo decir. 
Twitter: @BeatsoulRdz.
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La proliferación de opciones, los dispositivos de 
comunicación portátiles y la conectividad móvil a 

Internet han hecho posible que grupos se reúnan en 
una habitación y cada quien atienda el programa de su 

elección en su propia pantalla (TV, laptop, tableta, celular).

POR: Iván Hernández

Netfl ix, Amazon, Claro, Disney, 
¿a cuál elegir?

La batalla
por los ojos
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Cambia lo superfi cial, cambia 
también lo profundo, así can-
taba Mercedes Sosa a pro-

pósito del río, nunca el mismo, en el 
que se bañan los seres humanos.

La industria del entretenimien-
to es uno de esos fl ujos cambiantes, 
toda vez que la competencia por 
las audiencias, y por los ingresos, 
obliga a tomar decisiones, modifi car 
modelos, depurar el catálogo de pro-
ductos, trabajar la disponibilidad, 
fi rmar rostros exitosos, etcétera.

Consumir materiales audiovi-
suales, llámense películas, series, 
dibujos animados, programas de 
telerrealidad o videos se ha vuelto 
más que una práctica cotidiana. 
Una forma elemental de ponerlo es 
que los espectadores se han habi-
tuado a los servicios de paga y, con 
religiosidad, cada mes depositan el 
tributo exigido en aras de mantener 
la conexión con el proveedor de sus 
gustos.

En el caso de los vídeos, en espe-
cial los disponibles en Youtube, se 
abrió una oportunidad inigualable 
para presentadores de todas las 
edades; a algunos de ellos, jóvenes 
que desean vivir de lo que les gus-
ta hacer, les basta con hablar de 
videojuegos y hacer bromas, para 
tener millones de seguidores.

MUDANZA

Hace unas décadas era normal ver 
fotografías en las que aparecían 
familias, desde el niño más pequeño 
hasta el ascendiente más longevo, 
reunidas en la sala del hogar aten-
diendo al televisor.

La proliferación de opciones, 
los dispositivos de comunicación 
portátiles y la conectividad móvil 
a Internet han hecho posible que 
grupos se reúnan en una habitación 
y cada quien atienda el programa 
de su elección en su propia pantalla 
(TV, laptop, tableta, celular).

Todo inició con plataformas como 
Youtube. El asalto se reforzó con la 
aparición de Netfl ix, Blim, Amazon 
y demás. También mediante manio-
bras similares a la hecha por la cade-

na Fox (decidió retirar sus emisiones 
de otros servicios para consolidar 
su aplicación digital). Otro gigante 
de la recreación, Disney, prepara 
su propio servicio de streaming, allí 
reunirá en exclusiva las cintas de 
esta compañía y del estudio Pixar.

HBO es otra empresa que inten-
ta consolidar su nicho digital y no 
limitarse únicamente a la oferta de 
contenidos vía cable. Las claves de su 
éxito tienen que ver con títulos que o 
bien son considerados de culto o son 
fenómenos mundiales o van por el 
mundo con las dos etiquetas. Game 
Of Thrones, para muchos la serie más 
popular del planeta, es el programa 
más descargado de forma ilegal, y 
el que se ha transmitido de forma 
simultánea en más países (173).

El estreno del capítulo fi nal de 
su séptima temporada, en agosto 
pasado, fue seguido por más de 16 
millones de personas.

CONSOLIDADO

Google adquirió Youtube en 2006 a 
cambio de 1 mil 650 millones de dó-
lares. En los últimos años, ha diver-
sifi cado su oferta con servicios de 
paga. Uno es Youtube TV, en él los 
usuarios vean canales disponibles 
en la “TV por cable”. El buscador 
de Internet negoció con Disney 
Channel, Fox News, Sports NBC, 
CBS, Universal y NatGeo, entre 
otros, para conformar un repertorio  F
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al que se accede mediante un depó-
sito de 35 dólares mensuales.

El otro es Youtube Red (YR), una 
alternativa a su plataforma original 
aunque sin cortes comerciales y con 
largometrajes y seriales originales.

En su servicio de televisión ofre-
ce hasta seis reproducciones simul-
taneas sin interferencias. También 
se puede grabar contenido en la 
nube (episodios, películas o progra-
mas especiales). Por el momento, 
sólo está disponible en algunas ciu-
dades de la Unión Americana. En 
México aún no se cuenta con fecha 
de lanzamiento.

El hogar de los youtubers se ha 
convertido en un referente indis-
pensable en la actualidad y a Goo-
gle le interesa que siga creciendo. 
Como su versión roja no ha tenido el 
número de suscriptores previsto se 
planteó fusionarla con Google Play 
Music (GPM) de manera que un solo 
registro permita al consumidor te-
ner acceso a ambos productos.

GPM ofrece la posibilidad de 
escuchar las más de 40 millones de 
canciones reunidas en su biblioteca 
o reproducir sin conexión por medio 
de la descarga directa.

Para YR se fi nanció una pro-
gramación creada y protagonizada 

por los youtubers. A la productora 
Lionsgate le compraron su primer 
contenido original, la serie Step Up. 
La suscripción, en México, cuesta 99 
pesos mensuales.

Sin embargo, es la irrupción de 
Disney la que amenaza con dar un 
golpe de timón al rumbo de los ser-
vicios de reproducción en línea.

La casa de Mickey Mouse y due-
ña de los derechos de la saga cine-
matográfi ca más exitosa, Star wars,
ofrecerá a sus clientes las produccio-
nes de Lucas Films, Marvel y Pixar, 

así como series, con excepción de los 
títulos coproducidos con Netfl ix.

Se espera que la aplicación de la 
tierra de la fantasía tome posiciones 
en el campo de batalla con una bate-
ria de medio millar de largometrajes 
y cerca de 7 mil episodios entre ma-
terial animado y con actores de carne 
y hueso. También se espera la pre-
sentación de cuatro a cinco títulos 
exclusivos, los cuales saldrían ya sea 
de lanzamientos de fi lmes, emisiones 
inéditas o ediciones especiales.

El paso previo, en 2018, será la 
puesta en marcha de una platafor-
ma dedicada a las transmisiones de 
su canal ESPN, sólida fuente de 
ingresos de la compañía gracias a su 
oferta de eventos deportivos y parti-
dos de ligas profesionales de béisbol, 
fútbol americano, fútbol, etcétera.

En territorio norteamericano, 
Disney ya tiene operando una op-
ción de streaming para los afi ciona-streaming para los afi ciona-streaming
dos de la ‘pelota caliente’.

GOLPES

La decisión de Disney representó un 
segundo golpe importante para Net-
fl ix en menos de un año, luego de la 
postura adoptada por la cadena Fox.
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con Net� ix. Foto: AP
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La respuesta de los productores 
de Okja frente a ambos casos, se ha Okja frente a ambos casos, se ha Okja
enfocado en el desarrollo de conteni-
do exclusivo y en inversiones dirigi-
das a captar materiales atractivos.

El escenario de Netfl ix no es 
sombrío. Supera los 100 millones de 
suscriptores, creció un 25 por ciento 
en el último año y cerca de la mitad 
de su clientela está fuera de Esta-
dos Unidos.

O tal vez sí. En agosto pasado 
Los Angeles Times publicó que la 
empresa acumuló una deuda por 
cerca de 20 mil 540 millones de dó-
lares, de los cuales 15.7 mil millones 
tendrían que ser cubiertos en el 
corto plazo (un par de años).

La fi rma emitió un comunicado 
en el que afi rmaba que el medio 
difundió información errónea. Alegó 
que su deuda ascendía a 4 mil 800 
millones de dólares y que los 15.7 
mil millones son gastos por conte-
nido futuro que aparecen en el es-
tado de cuenta, cuestión común en 
negocios del ramo. Ejemplifi có ex-
poniendo el caso de Disney/ESPN, 
cuyas obligaciones por contratos 
deportivos suman 49 mil millones 
de dólares. Como si intentara des-
pejar dudas y dar golpes sobre la 

mesa, Netfl ix gastó poco más de 6 
mil millones de dólares en la compra 
de derechos de series de CBS.

En su catálogo hay más de 50 
producciones originales y ha acu-
mulado decenas de nominaciones en 
entregas de premios. Su éxito no se 
ha visto opacado por la cancelación 
de series propias (Sense8 o Gypsy),
una de ellas su producción más cara 
a la fecha, The get down, cuyos 11 
episodios agotaron un presupuesto 
de 120 millones de dólares. Se estima 
que cierre el 2017 con ingresos por 8 

mil 830 millones de dólares. Sus ga-
nancias netas del año pasado ascen-
dieron a 186.5 millones de dólares.

PIRATERÍA

Un competidor que se lleva una 
destacada tajada del pastel es el de 
los distribuidores no autorizados. 
Un informe de la consultora Digital 
TV Research (DTR) difundido en 
octubre pasado estima que para el 
2022 las pérdidas ocasionadas por la 
piratería en línea se habrán duplica-
do con respecto a 2016 y se situarán 
en cerca de 51 mil 600 millones de 
dólares. El estudio se desarrolló en 
138 países; la cifra extraída abarca 
series de televisión y películas.

Sin embargo, el despacho tam-
bién incluye una buena nueva para 
los productores de contenidos au-
diovisuales: se ahondará la brecha 
entre el monto acumulado por la 
distribución ilegal y las ganancias 
legítimas.

En 2010, la industria del entre-
tenimiento se vio rebasada por quie-
nes actúan fuera de la ley, 6 mil 100 
millones contra 6 mil 700 millones.

En los años siguientes se dio un 
boom en las cifras, un enorme incre-
mento del mercado de los productos 

The get down. Foto: Netfl ix
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para las pantallas. DTR calcula que 
al cierre de 2017 se habrán movido 92 
mil 900 millones de dólares, de los cua-
les 46.5 mil millones quedarán del lado 
legal; los infractores de las leyes de 
propiedad intelectual se llevarán alre-
dedor de 31.8 mil millones de dólares.

Para 2022, la consultora pre-
vé que las entradas de dinero se 
repartirán como sigue: 83 mil 400 
millones de dólares en ingresos le-
gítimos y 51.5 mil millones producto 
de prácticas ilegales.

El analista principal del des-
pacho, Simon Murray, indicó que 
la piratería nunca será erradicada, 
mas sus tasas de crecimiento irán 
decreciendo mientras más efectivas 
sean las acciones adoptadas por 
los gobiernos y se manifi esten con 
mayor vigor los benefi cios de condu-
cirse con apego al marco legal.

Estados Unidos es el país que 
acumula más perjuicio monetario a 
causa de la distribución ilícita; cerró 
el año pasado con 8 mil 943 millones 
de dólares en pérdidas. El vecino 
del norte se mantendrá al frente de 
esa lista por varios años. La estima-
ción para 2022 es que se escaparán 
11 mil 583 millones.

En segundo lugar viene China; 4 
mil 236 millones perdidos el año pa-
sado y una proyección de 9 mil 778 
millones en 2022. Ya más retirados, 
pero con montos importantes apare-
cen Brasil, Reino Unido y Corea del 
Sur. Se espera que en 2022, México 
ocupe, gracias a un acumulado de 1 
mil 576 millones de dólares, el lugar 
de los coreanos. Sin embargo, esta-
rá separado del cuarto lugar, Brasil, 
por más de 1 mil millones de dólares.

ATRÁS

Muy atrás han quedado los días en 
que las personas salían del hogar a 
rentar una película. Hoy día, muchos 
de los servicios disponibles para ci-
néfagos y cinéfi los son económicos y 

de buena calidad,  simples y cómodos, 
es decir, comparten muchas caracte-
rísticas. Al fi nal, las diferencias incli-
nan la balanza en una dirección. 

En Estados Unidos, Netfl ix co-
bra ocho dólares al mes a sus suscrip-
tores. Existe un cobro adicional por 
la misma cantidad que debe cubrir 
quien quiera tener acceso a todos los 
archivos disponibles. Hulu Plus tam-
bién cuesta ocho dólares mensuales.

Amazon Prime se ofrece por 11 
dólares al mes y sus miembros pue-
den disfrutar de fi lmes, programas 
de televisión y libros electrónicos 
o bien obtener música sin cargo 
alguno.

En términos de catálogo la di-
ferencia es muy notoria. Mientras 
Netfl ix ha reunido más de 20 mil 
títulos, Hulu Plus tiene cerca de 10 
mil y la aplicación de Amazon alre-
dedor de 5 mil contenidos.

La participación de México en 
las transacciones del streaming está 
cobrando cada vez mayor relevan-
cia. La consultora Nakono estimó 
que al cierre de año se habrán 
generado ingresos por más de 158 
millones de dólares.

Al mes de agosto, el Video Bajo 
Demanda por Suscripción (SVOD 
por sus siglas en inglés) en México 
registró un liderazgo inobjetable 

de Netfl ix con un 63.6 por ciento del 
mercado, seguido por Claro Video 
(24.9 por ciento). De ahí en fuera, la 
competencia se reduce hasta el 2.3 
por ciento de HBO Go y el 0.9 por 
ciento de Fox Premium.

La irrupción de los servicios de 
proveeduría de materiales audiovi-
suales, señalan en el portal The Ob-
jective, ha servido para que muchos 
usuarios dejen de lado el hábito de 
la piratería aunque, por el momento, 
no rebasa la calidad de paliativo.

Suscribirse a Netfl ix o a HBO 
Go se ha convertido en la primera 
opción a la hora de ver producciones 
en línea, mas la descarga ilegal se 
ha posicionado bajo el aspecto de 
una herramienta complementaria 
mediante la cual se consumen mate-
riales no disponibles en el portal de 
pago contratado.

Cada día es más evidente la 
necesidad de redefi nir el concepto 
de ‘ver televisión’. Ese acto, antes 
tan simple como sentarse a recibir 
la transmisión de las emisoras tradi-
cionales, se ha convertido en un in-
ventario abierto al consumidor, con 
centenares de opciones, sin cortes 
comerciales, sin embargo, todavía 
ocurre que, en ocasiones, nada se 
antoja.
Correo-e: bernantez@hotmail.com
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A principios del siglo XIX, España sufrió la invasión 
napoleónica y su parte catalana se convirtió en 
provincia francesa hasta el triunfo de la Independencia 
(1814). Esta centuria vio nacer el catalanismo político. 
Los grupos con tendencias secesionistas no lograron 
reunir mucho apoyo.

POR: Minerva Anaid Turriza

Contar una
España rota

LAS PERIPECIAS DE UN CONFLICTO 
DE LARGO ALIENTO
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D
esenredar la com-
pleja madeja en que 
se ha convertido el 
problema catalán 
requiere dar un vis-

tazo al país del que Cataluña forma 
parte… o quizá no.

El Reino de España es goberna-
do por una monarquía parlamenta-
ria. El territorio está dividido en 16 
Comunidades Autónomas (Anda-
lucía, Aragón, Asturias, Cantabria, 
Castilla-La Mancha, Castilla y 
León, Cataluña, Comunidad Valen-
ciana, Extremadura, Galicia, Islas 
Baleares, Islas Canarias, La Rioja, 
Madrid, Murcia y País Vasco), una 
Comunidad Foral (Navarra) y dos 
ciudades autónomas (Ceuta y Meli-
lla). Pero, ¿qué signifi ca todo eso?

La monarquía parlamentaria es 
un régimen político democrático. El 
rey es el jefe de Estado, mas se en-
cuentra supeditado al Parlamento 
y al Gobierno, es decir a los poderes 
Legislativo y Ejecutivo. La función 
del monarca es representativa, tan-
to en cuestiones nacionales como in-
ternacionales, y más bien simbólica 
ya que no tiene poder de decisión en 
materia política. Una famosa frase 
de Aldophe Thiers resume esta si-
tuación: “El rey reina, no gobierna”. 

Las Cortes Generales constitu-
yen el Parlamento, dividido en dos 
cámaras: el Congreso de los Dipu-
tados y el Senado, sus miembros se 
eligen mediante sufragio universal 
cada cuatro años. En algunos casos, 
previstos en la Constitución, el rey 
puede disolver las cámaras y convo-
car a elecciones adelantadas.

El Poder Ejecutivo está con-
formado por el presidente del Go-
bierno, el vicepresidente, si es que 
lo hay ya que esta fi gura no es obli-
gatoria, así como los titulares de los 
distintos Ministerios y Secretarías 
de Estado.

En cuanto a organización terri-
torial manda el concepto de “Es-
tado de las autonomías” (también 

llamado autonómico o regional). 
Dicho concepto trata de conjugar 
la unidad y la descentralización. En 
la práctica tiene un funcionamiento 
muy similar a un modelo federal, 
como el mexicano. La diferencia 
esencial reside en una sutileza de 
cierta relevancia. ¿De dónde ema-
nan las atribuciones correspondien-

tes a cada nivel de gobierno? En 
un sistema federal son los estados 
soberanos quienes ceden parte de 
sus facultades a la administración 
central (gobierno federal) mientras 
que en el modelo de autonomías el 
gobierno central es quien las cede a 
las entidades que lo conforman, en 
el caso español a las Comunidades 

Parlamento español. Foto: Telesur

Diputados, senadores y representantes de las altas instituciones del 
Estado en un acto solemne e histórico celebrado en el Congreso de los 
Diputados. Foto: EFE/Esteban Cobo



Autónomas, reguladas mediante un 
Estatuto de Autonomía.

Si bien las normas varían de 
comunidad a comunidad, existen 
algunos órganos institucionales 
inherentes a todas: la Asamblea 
Legislativa (el nombre con el que se 
designa pueda variar, en Cataluña 
es el Parlament), el Consejo de Go-
bierno y el Presidente.

La gran diferencia entre Navar-
ra y las Comunidades Autónomas 
estriba en las contribuciones ha-

cendarias. En el resto de España el 
gobierno central recauda los impu-
estos y calcula cuanto corresponde 
a cada Comunidad. En Navarra, la 
administración local realiza estas 
operaciones y entrega su participa-
ción al gobierno.

ESBOZO HISTÓRICO

El desarrollo de los territorios que 
conforman Cataluña es por demás 
complejo, se palpa con facilidad 
una enorme infl uencia de distintas 
culturas. Del neolítico al siglo X 
pasaron de mano en mano entre 
distintas civilizaciones: se cree que 
los primeros en mezclarse con los 
nativos fueron los celtas llegados de 
Europa del Este. Los griegos es-
tablecieron delegaciones en lo que 
hoy es Ampurias y Rosas (Gerona). 
Los romanos fueron los siguientes 
en asentarse y extenderse hasta las 
actuales ciudades de Barcelona y 
Tarragona. Luego, los visigodos in-
tegraron a Cataluña en su Imperio.

A principios del siglo VIII, 
con la ocupación árabe, hubo una 
oleada migratoria catalana a los 

Pirineos y al Imperio Franco. A 
fi nes de esa centuria, para frenar la 
expansión musulmana, Carlomag-
no constituyó la Marca Hispánica 
y otorgó territorios catalanes en 
calidad de feudos a sus nobles, con 
la ciudad condal de Barcelona como 
punto clave de sus propiedades en 
España.

Al declinar el Imperio Franco 
(fi nes del siglo X) se realizaron 
alianzas entre los condes barcelo-
neses y el reino de Aragón. Por esa 
vía, desde mediados del siglo XII y 
hasta promediar el XV, hicieron de 
Cataluña y Aragón un reino común. 
En 1469, el territorio catalán se 
incorporó al reino unifi cado de los 
Reyes Católicos Fernando II de 
Aragón e Isabel de Castilla.

En 1640, con la Guerra de los 
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En la monarquía parlamentaría 
española el rey tiene funciones 
representativas y simbólicas.
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Teatro Romano de Mérida.

Antonio Muñoz Degrain,
La conversión de Recaredo.Antonio Estruch Bros, L’Onze de Setembre de 1714. Foto: Fundació Antiga Caixa Sabadell 1859
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Treinta Años como telón de fondo, 
un movimiento armado, la revuelta 
de los Segadores, culminó con Ca-
taluña siendo proclamada una repú-
blica ‘independiente’ bajo protecto-
rado francés. Al fi nalizar la guerra, 
Felipe IV recuperó la mayor parte 
de los territorios catalanes; otros, 
como el Rosellón y parte de Cer-
daña, se anexaron a Francia.

En la Guerra de Sucesión 
Española (1701-1713) Cataluña, 
al igual que el resto del reino de 

Aragón, apoyó al bando perdedor: 
los Austrias. Al subir al trono el 
primer rey Borbón, Felipe V, deci-
dió abolir todos sus fueros. Si bien 
el confl icto concluyó formalmente 
en 1713, con la fi rma del tratado de 
Utrecht, Barcelona se convirtió en 
el último reducto austracista y sólo 
tras un asedio de catorce meses 
cayó ante las tropas borbónicas el 
11 de septiembre de 1714. En la 
actualidad esta fecha es la Fiesta 
Nacional de Cataluña, llamada 

Día de Cataluña, Día Nacional de 
Cataluña o simplemente Diada.
Los actos conmemorativos han 
experimentado una tendencia a 
convertirse en manifestaciones pro 
independentistas.

A principios del siglo XIX, Es-
paña sufrió la invasión napoleónica 
y su parte catalana se convirtió en 
provincia francesa hasta el triunfo 
de la Independencia (1814). Esta 
centuria vio nacer el catalanismo 
político. Los grupos con tendencias 
secesionistas no lograron reunir 
mucho apoyo.

En el siglo XX aumentaron los 
movimientos nacionalistas. Bajo la 
dirección de Enric Prat de la Riba 
se llevó a cabo el primer reconoci-
miento de autogobierno, la Manco-
munidad de Cataluña (1913-1923), 
aunque sus competencias eran muy 
restringidas. Durante la dictadura 
de Primo de Rivera (1923-1930) 
la Mancomunidad fue disuelta y 
se prohibió el uso de la bandera 
—cuatro barras rojas sobre fondo 
amarillo, basada en la de los Reyes 
de Aragón— y la lengua catalanas. 
En 1931, se proclama la República 
Española, el rey Alfonso XIII aban-
dona el país y en Cataluña se forma 
el gobierno autónomo: la Generali-

Carlomagno, monarca germánico. 
Foto: Circa

Antoni Utrillo, Retrato Eric Prat de 
la Riba. Foto: Museu Nacional d’Art de Catalunya

Francisco Franco. Foto: Biblioteca Virtual de 

Defensa

Louis-Michel van Loo, Familia Felipe V. Foto: Museo del Prado
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tat de Catalunya, reconocido al año 
siguiente mediante el Estatuto de 
Autonomía.

Durante la Guerra Civil (1936-
1939) permaneció formalmente 
bajo control republicano. Poco a 
poco, la región fue quedando cada 
vez más aislada hasta su caída en 
manos franquistas en enero de 1939. 
La victoria de Francisco Franco 
y la instauración de la Dictadura 
pusieron fi n a la autonomía ya que 
parte de la agenda franquista era la 
unifi cación de España apuntalada 
principalmente por el nacionalismo 
y el catolicismo.

Tras la muerte de Franco (1975) 
se inició el proceso conocido como 
‘transición democrática’. En 1977 se 
restauró la Generalitat. Con la Cons-
titución de 1978 y el reconocimiento 
de las Comunidades Autónomas, 
surgió un nuevo Estatuto de Auto-
nomía de Cataluña en el que se deno-
mina a esta región como «Naciona-
lidad histórica» —término utilizado 
para designar a “las comunidades 
que se declaran con una identidad 
colectiva, lingüística o cultural dife-
renciada del resto de España”— y el 
catalán adquiere estatus de lengua 
ofi cial junto al español.

CATALANISMO

Hoy día, se entiende principalmen-
te como un movimiento dedicado 
a exaltar la ‘identidad’ catalana: 
tradiciones, cultura y lengua. Con 
frecuencia se usa el término ‘catala-
nismo cultural’ para distinguirlo de 
su variante política.

El nacionalismo catalán se 
sustenta en considerar a Cataluña 
como una nación por derecho propio 
con base en su desarrollo histórico, 
instituciones e identidad particu-
lares. Las corrientes existentes 
se clasifi can según la relación que 
pretenden mantener con España; 
las principales son el federalismo y 
el independentismo.

Éste último defi ende que Cata-
luña es oprimida por España desde 
la invasión borbónica de 1714 y que 
en su pertenencia a este país se en-
contraría el origen de un presunto 
atraso cultural, social, económico 
y político. La forma de alcanzar un 
pleno desarrollo sería dejar de for-
mar parte del Estado español y con-
vertirse en una nación soberana.

Un punto en el que todas las cor-
rientes parecen concordar es la nece-
sidad de modifi car el «pacto fi scal». 
Se trata de uno de los asuntos más 
espinosos para el gobierno español. 

El défi cit fi scal en la balanza catalana 
consiste en la diferencia entre los im-
puestos que aporta a España y lo que 
recibe de la administración central. 
Otras regiones que enfrentan la mis-
ma situación son: Islas Baleares, Va-
lencia y Madrid, siendo ésta última 
la que opera con mayor défi cit. Esto 
se debe al “principio de solidaridad”, 
lo que en pocas palabras signifi ca 
que una parte de lo aportado por las 
comunidades más ricas se destina a 
comunidades más pobres.

Constitución de 1978.

Diada castellera de las � estas de la Mercè. Foto: EFE/Alberto Estévez

Lerida. Foto: Archivo Siglo Nuevo
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Otra situación que separa a los 
movimientos y partidos independen-
tistas es la cuestión geográfi ca. Falta 
consenso acerca de la extensión 
que debería tener la nueva nación. 
Algunos persiguen independizar a 
Cataluña con sus límites actuales; 
otros, con pretensiones pancata-
lanistas, reclaman la unión de los 
‘Países Catalanes’: la Franja de Po-
niente en Aragón, la comarca de El 
Carche en Murcia, la Comunidad de 
Valencia, las Islas Baleares, el Ro-
sellón y la Cerdaña en Francia —a 
lo que llaman Cataluña Norte—, la 
ciudad de Alguer en Italia y el Prin-
cipado de Andorra. Su propuesta 
consiste en unifi car estos territorios 
bajo un modelo confederado.

RECIENTE

Este año, Mariano Rajoy, presiden-
te del Gobierno, en su intervención 
ante la Cámara de Diputados del 21 
de octubre dedicó la primera parte 
de su discurso a recapitular “¿cómo 
hemos llegado hasta aquí?”. Lo 
hizo en tono de reproche, acusando 
al Govern. La de Rajoy no es una 
pregunta ociosa para quienes des-
conocen la complejidad del Procés 

català (Proceso independentista ca-català (Proceso independentista ca-català
talán). Sin embargo, el propio Rajoy 
contribuyó a llevar el asunto “de-
masiado lejos”. Si bien los síntomas 
han estado ahí por mucho tiempo, 
en los últimos años este problema 
no hizo más que escalar y ha explo-
tado durante su guardia.

En septiembre de 2009 varios 
grupos independentistas del mu-
nicipio de Arenys de Munt (Bar-
celona) organizaron una consulta 
popular sobre el deseo de separarse 

de España. Originalmente el Ayun-
tamiento otorgó su apoyo. Ante los 
recursos que pedían la suspensión 
del sondeo lo retiró. Hubo una pe-
queña manifestación de protesta de 
corte falangista. Un juzgado inva-
lidó el acuerdo plenario a favor de 
la consulta municipal, sin embargo, 
ésta se llevó a cabo. Según datos de 
los organizadores votaron alrede-
dor de 200 mil personas de un uni-
verso de 700 mil electores —menos 
del 30 por ciento—y ganó el “Sí” con 
el 96 por ciento. La pregunta estaba 
formulada como sigue: “¿Estás de 
acuerdo en que Cataluña sea un 
estado de derecho, independiente, 
democrático y social, integrado en 
la Unión Europea?”. Este tipo de 
planteamiento, engañoso, ha sido 
constante en posteriores encuestas 
y sondeos: presupone la pertenen-
cia a la asociación de Estados euro-
peos y nunca ha existido ninguna 
garantía de que eso pueda suceder.

A fi nes de 2005, el Parlament de 
Catalunya elaboró una propuesta Catalunya elaboró una propuesta Catalunya
de nuevo Estatuto de Autonomía. 
Este proyecto se turnó a las Cortes 
para su aprobación y fue refrendado 
por el pueblo catalán mediante una 
consulta. Luego, el Partido Popular 

Mariano Rajoy, presidente del Gobierno de España. Foto: EFE/Chema Moya
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(PP) impugnó 114 de sus 223 artícu-
los ante el Tribunal Constitucional. 
El descontento popular ocasionado 
se vio agravado por la fuerte crisis 
económica que recorrió Europa 
y afectó drásticamente a España 
alrededor de 2008. Varios políticos 
culparon a la administración central 
española por el ‘retroceso’ de los 
municipios catalanes. Tras múlti-
ples tensiones y una larga espera, 
en 2010 el Tribunal declaró inconsti-
tucionales 14 artículos. Además, la 
sentencia afectaba otros 27 deján-
dolos “sujetos a la interpretación 
del Tribunal”. Los contenidos más 
afectados por la resolución fueron 
Lengua, Administración de Justicia 
y Finanzas.

Esto derivó en múltiples reacci-
ones de rechazo entre los parlamen-
tarios y los ciudadanos catalanes. La 
más emblemática fue la multitudi-
naria marcha del 9 de julio en Bar-
celona. Los manifestantes salieron 
a las calles con el lema “Som una 
nació, nosaltres decidim” (Somos 
una nación, nosotros decidimos). 
Los datos sobre la asistencia van de 
350 mil a 1.5 millones de personas 
según la fuente que se consulte, em-
pero, la presencia del nacionalismo 
independentista fue mayoritaria si 
se atiende a las consignas utilizadas, 
como “Cataluña no es España”, y el 
predominio de la bandera indepen-

dentista —cuatro barras rojas sobre 
fondo amarillo, a la derecha un trián-
gulo azul y en él una estrella blanca, 
por lo que se conoce como estelada— estelada— estelada
frente a la catalana.

Dos meses después, poco antes 
de convertirse en presidente de la 
Generalitat, Artur Mas fue cuesti-
onado sobre el sentido de su voto 
en un referéndum independentista 
y respondió que como ciudadano 
votaría a favor, pero como repre-
sentante popular “no provocaré 

un proceso rápido que yo sepa que 
divide al país por la mitad. Con 
una mitad a favor y una mitad en 
contra. Porque esto es generar un 
problema dentro de Cataluña. Una 
cosa es que Cataluña tenga una 
cierta tensión con el resto del Esta-
do y sobre todo con los poderes de 
Madrid. Otra cosa es que nosotros 
generemos ese problema en el inte-
rior de Cataluña”.

A fi nes de 2007, Mas ya había 
declarado a favor de una inicia-

Manifestación bajo el lema “Todos 
somos Cataluña”. Foto: EFE/Enric Fontcuberta

Varias personas protestan contra la declaració n unilateral de 
independencia de Cataluñ a frente al club de la prensa de Bruselas.
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Manifestació n “Som una nació , nosaltres decim”, 2010. Foto: Xenaia
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tiva de este tipo, agregando que 
para obtener resultados válidos 
se requeriría lo mismo que para 
modifi car una ley en el Parlament:
mayoría de dos tercios. La mayoría 
simple fue descartada porque, en 
palabras de Mas, “decidir la mitad 
más uno contra la mitad menos 
uno... ¿a qué nos lleva?”. Por las 
mismas fechas Mariano Rajoy, en-
tonces presidente del PP, declaraba 
“No hay más que una nación: la es-
pañola” y sentenció que España no 
era “una nación de naciones”.

En julio de 2012 se realizó una 
propuesta de pacto fi scal que pedía 
dotar a Cataluña con un sistema 
similar al de Navarra. Rajoy, en 
su primer mandato como presi-
dente del Gobierno, lo rechazó por 
considerarlo inconstitucional. La 
respuesta de Mas fue declarar que 
esa había sido la última posibilidad 
de entendimiento con España. La 
celebración de la Diada se convirtió Diada se convirtió Diada
en un nuevo reclamo nacionalista, 
en otra marcha barcelonesa, esta 
vez bajo el lema “Catalunya, nou 
estat d’Europa” (Cataluña, nuevo 
estado de Europa) y con cifras de 
participación tan dispares como la 
de 2010, entre 600 mil y 2 millones 
de asistentes. Dos semanas después 
el Parlament aprobó organizar una 
consulta para que “el pueblo catalán 
decida si quiere constituirse en 
un nuevo Estado en Europa”. En 
diciembre se fi rmó el compromiso 
con dicho ejercicio (Pacto por la Li-
bertad). Otro hecho importante de 
este año fue que varios municipios 
se declararon “territorio catalán 
libre”. Aunque esto no tenga nin-
guna consecuencia real sí posee una 
fuerte carga simbólica: 197 munici-
pios y cinco comarcas utilizan esta 
denominación.

El 2013 trajo la fi rma de la “De-
claración de Soberanía y el derecho 
a decidir del Pueblo de Cataluña” 
que defi nía a este territorio como 
sujeto político, jurídico y soberano. 

En marzo de 2014 esa resolución 
fue anulada por el Tribunal Consti-
tucional. Los magistrados también 
se pronunciaron contra la iniciativa 
que promovía el “Pacto por la Li-
bertad”. Tras múltiples negociacio-
nes y desencuentros al interior del 

Parlament, a unos días de cerrar el 
telón del 2013, Artur Mas anunció 
su intención de celebrar el referén-
dum por el derecho a decidir el 9 
de noviembre del año siguiente y 
preguntar a sus gobernados: “¿Qui-
ere que Cataluña sea un Estado?” 

Artur Mas, felicita a su sucesor, Carles Puigdemont , 2016. Foto: EFE/Alberto Estévez

El Rey Felipe VI dirige un mensaje a los españ oles dos dí as despué s del 
referé ndum ilegal organizado por la Generalitat sobre la independencia 
de Cataluñ a, 2017. Foto: EFE/Francisco Gómez
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y “En caso afi rmativo, ¿quiere que 
este Estado sea independiente?”.

En enero de 2014 el Parlament 
envió al Congreso una petición para 
que el referéndum fuese autorizado. 
La solicitud fue rechazada en abril y 
el Parlament reaccionó alumbran-Parlament reaccionó alumbran-Parlament
do una ley de consultas propia en 
septiembre. El Gobierno de España 
presentó un recurso en su contra y el 
Tribunal la suspendió. Esto no frenó 
a los catalanes, cabe recordar que, 
desde 2012, Mas había sido claro al 
respecto: “La consulta debe produ-
cirse en cualquier caso. Si se puede 
hacer la vía del referéndum porque 
el Gobierno lo autoriza, mejor. Si no, 
debe hacerse igualmente”.

El día previsto, y sin interven-
ción policíaca, pudieron votar los 
mayores de 16 años y los extranje-
ros residentes. Los datos ofi ciales 
arrojaron la participación de 2 millo-
nes 305 mil 290 personas y el gane 
del “Sí-Sí” con un 80 por ciento.

Mas declaró que intentaría 
pactar con el Gobierno llevar a 
cabo una nueva consulta con valor 
jurídico. En respuesta al proceso 
participativo del 9 de noviembre, 

la Fiscalía General del Estado 
promovió una querella penal con-
tra el presidente catalán y varios 
elementos de su administración. 
Los acusó de varios delitos: deso-
bediencia, usurpación de funciones, 
prevaricación y malversación. Unos 
días después, el president anunció president anunció president
un plan que pretendía conseguir la 
independencia catalana en un plazo 
de 18 meses. El PP contestó con la 
Declaración de La Granja en la que 
básicamente manifestaba su oposi-
ción argumentando que “la sobera-
nía y la unidad de España” no están 
sujetas a negociación. En diciembre 
el Tribunal Superior de Justicia de 
Cataluña comenzó el proceso contra 
los cuatro imputados.

2015 inició con una novedad: 
Mas anunció que las elecciones 
se adelantarían a septiembre de 
ese año y que tendrían carácter 
‘plebiscitario’, es decir, declararían 
ofi cialmente la independencia si los 
partidos soberanistas ganaban el 
proceso electoral y se cumplían dos 
condiciones: los institutos debían 
dejar claro que votarlos conllevaba 
optar por la independencia y las for-

maciones estaban obligadas a fi jar 
una ‘hoja de ruta’ con dicho propósi-
to. Tras el anuncio, Mariano Rajoy 
declaró que “ningún Gobierno de 
España va a autorizar la ruptura de 
la soberanía nacional”.

A pesar de que los niveles de 
participación alcanzaron un máxi-
mo histórico (77.3 por ciento), los 
resultados de la jornada electoral 
no fueron los esperados. Las or-
ganizaciones identifi cadas como 
secesionistas ganaron en cantidad 
de escaños pero no de votos, sólo 
el 47 por ciento votó por partidos 
que cumplían los requisitos fi jados, 
mientras que el 52 por ciento apoyó 
a otras opciones políticas, incluidas 
algunas plataformas favorables al 
“derecho a decidir”, aunque aleja-
das del programa estrictamente 
independentista; este matiz ha 
llevado a otra interpretación de los 
resultados: el respaldo obtenido por 
los partidos explícitamente contra-
rios a la soberanía sería solamente 
del 39 por ciento, la independencia 
habría ganado por ocho puntos. Se 
mire como se mire, las cifras están 
tremendamente alejadas de los 
dos tercios (mayoría absoluta) que 
planteó Artur Mas. En desacato a 
sus propias reglas, en noviembre de 
ese año, el recién constituido Par-
lamento de Cataluña aprobó una 
resolución para iniciar el proceso 
de creación de la república catala-
na.  El desenlace fue idéntico a los 
intentos anteriores: impugnaciones 

Reunió n de secretarios de Estado tras medidas del artículo 155 de la 
Constitució n sobre diversos departamentos de las consejerí as catalanas, 
el pasado mes de octubre. Foto: EFE/JJ Guilen
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seguidas por dictamen de 
inconstitucionalidad.

Con el arribo de 2016, Carles 
Puigdemont fue nombrado presi-
dente autonómico. En el acto de in-
vestidura dio el pistoletazo de salida 
a la ‘preindependencia’. Para zanjar 
los desacuerdos entre partidos, en 
septiembre, Puigdemont anunció 
una nueva consulta popular y ofre-
ció al gobierno central pactar los 
términos no sin advertir que si no 
se alcanzaba un acuerdo se llevaría 
a cabo de cualquier manera.

En junio del año en curso se hizo 
el anuncio ofi cial del referéndum. 
Fue programado para el primero de 
octubre e incluiría una sola pregun-
ta, “¿Quiere que Cataluña sea un 
Estado independiente en forma de 
república?”, y dos posibles respues-
tas: “Sí” o “No”. En agosto se pre-
sentó un proyecto legislativo que 
marcaba las pautas a seguir dentro 
del proceso de transición adminis-
trativa tras la ruptura con España, 
en caso de que las papeletas dieran 
la victoria al “Sí”. Al mes siguiente 
se aprobó el proyecto pero, de nue-
va cuenta, fue suspendido por el Tri-
bunal Constitucional. Los indepen-
dentistas optaron por ignorar esta 
medida. En septiembre se aprobó la 
Ley de Referéndum que otorgaba 
valor jurídico tanto a su realización 
como a los resultados. Sin embargo, 
y por paradójico que suene, esta ley 
es ilegal según el propio Estatuto 
de Autonomía de Cataluña, norma 
que exige los famosos dos tercios 
para su aprobación.

Así llegamos a la jornada electo-

ral del prime-
ro de octubre 
y a los deses-
perados inten-
tos de Rajoy 
por impedir 
su celebración. 
La consulta, 
califi cada como 
ilegal por el 
Constitucional y 

la Comisión Eu-
ropea, se desarrolló entre múltiples 
irregularidades: traslado de urnas 
sin precintar, personas que votaron 
varias veces y papeletas caseras 
que se dieron por buenas, entre 
otras. Cinco días después, la Gene-
ralitat difundió los resultados: una ralitat difundió los resultados: una ralitat
participación del 43 por ciento en la 
que nueve de cada diez votos fueron 
para el “Sí”. Estas cifras no han sido 
sometidas al escrutinio de ningún 
organismo independiente.

El Gobierno español recibió 
fuertes críticas por la decisión de 
enviar agentes del Cuerpo Nacio-
nal de Policía y a la Guardia Civil a 
incautar el material electoral. En 
las redes sociales y las páginas de 

noticias proliferaron imágenes de 
cargas policiales aunque se ha ale-
gado que muchas no pertenecen a 
incidentes de ese día. Las acciones 
para ‘preservar el orden’ dieron pie 
a memes en los que se comparaba a 
Rajoy con Franco. La Generalitat
informó que más de 844 individuos 
recibieron atención en los servicios 
de salud. La investigación en curso 
baja la cifra a 130 partes médicos. 
Según el Ministerio de Interior, 431 
policías fueron heridos.

ESTADO SCHRÖDINGER

El 10 de octubre, tras la extraña 
Declaración Unilateral de Inde-
pendencia (DUI) anunciada por el 
presidente Puigdemont (enseguida 
presentó una petición para ‘suspen-
derla” unas semanas), la confusión 
sobre el signifi cado de aquel acto 
provocó que corriera mucha tinta.

Un bloguero explicó la situa-
ción catalana como una especie de 
Estado de Schrödinger en el que 
Cataluña será simultáneamente in-
dependiente y no hasta que Puigde-

Carles Puigdemont � rmó  la declaració n de independencia catalana, pero 
la dejó  en suspenso para iniciar un diá logo con el gobierno españ ol. 
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mont, o el Parlamento, se decida a 
abrir la ‘caja’ de la suspensión. Otro 
bloguero se cebó en la reacción del 
Presidente de Gobierno: “Mariano 
Rajoy apareció preguntándose ante 
toda la nación si lo que Puigdemont 
había transmitido al Parlament 
era en realidad una declaración de 
la independencia. El hombre, en 
toda su galleguidad, pidió que se 
lo aclararan”. Así las cosas, llegó la 
aplicación, por parte del jefe de go-
bierno español, del artículo 155 de la 
Constitución que en su primer pun-
to reza: “Si una Comunidad Autóno-
ma no cumpliere las obligaciones 
que la Constitución u otras Leyes 
le impongan, o actuare de forma 
que atente gravemente al interés 
general de España, el Gobierno, 
previo requerimiento al Presidente 
de la Comunidad Autónoma y, en el 
caso de no ser atendido, con la apro-
bación por mayoría absoluta del 
Senado, podrá adoptar las medidas 
necesarias para obligar a aquélla 
al cumplimiento forzoso de dichas 
obligaciones o para la protección del 
mencionado interés general.”

Ciertamente la Generalitat
ha estado dando bandazos. En un 
comunicado enviado a sus delega-
ciones en el exterior, el gobierno 
catalán explicaba que “una decla-
ración de independencia no implica 
inmediatamente la creación de una 
Cataluña independiente ni su conti-
nuidad o exclusión de la Unión Eu-
ropea”, organismo que reiterada-
mente ha manifestado su negativa a 
respaldar las acciones independen-
tistas al tiempo que ha rechazado la 
inclusión de la República Catalana 
en la Comunidad Europea a menos 
que España la avale.

Otro incidente digno de men-
ción fue la modifi cación realizada a 
la Wikipedia en donde se incluía a 
Cataluña en la lista de los Estados 
más breves de la historia. La entra-
da, eliminada menos de 10 minutos 
después, mencionaba a la República 

de Cataluña con una vida efectiva 
de ocho segundos y generó una 
acalorada discusión en los foros de 
la página.

El Senado español apoyó poner 
en marcha el 155, es decir, el cese 
inmediato del presidente, el vicepre-
sidente y los consejeros del gobierno 
autonómico; así inició la intervención 
del gobierno de Rajoy en Cataluña, 
un proceso que según el presidente 
no trata de suspender la autonomía 
sino de devolverla a la ley.

La Fiscalía española se sumó a 
la escena con una querella contra 
Carles Puigdemont por rebeldía, 
delito que podría enviarlo a prisión 
hasta por 30 años.

El gobierno de Rajoy ha convo-
cado a elecciones a los catalanes. Los 
comicios se celebrarán el 21 de dici-
embre. El mandatario español decla-
ró que “son las urnas, las de verdad, 
(…) las que pueden sentar las bases 
de la necesaria recuperación de la 
convivencia entre catalanes”.

Partidos independentistas anun-
ciaron que llevarán en sus listas de 
candidatos a miembros del Govern 
que están en prisión y al presidente 
cesado, Carles Puigdemont. Entre 
los detenidos fi gura el ex vicepresi-

dente de la Generalitat, Oriol Jun-
queras, quien rechazó una propuesta 
para integrar una sola lista de aspi-
rantes con el consenso de las princi-
pales formaciones soberanistas.

Puigdemont viajó a Bruselas y, 
en calidad de prófugo, busca que el 
problema catalán sea tratado por el 
Parlamento Europeo. Sus intentos 
por llamar la atención sobre el ‘gol-
pe de Estado’ en Cataluña, al cierre 
de esta edición, no han prosperado. 
Desde territorio belga ha criticado a 
Rajoy acusándolo de que “antepone 
la vía judicial al diálogo”.

El 8 de noviembre, el Tribu-
nal Constitucional anuló la ley de 
transitoriedad y la Declaración 
Unilateral de Independencia. Esto 
marcó del fi n de un capítulo más 
en una historia con un número 
indeterminado de episodios. La 
independencia de Cataluña perma-
nece sobre el tablado español y allí 
convive con las llamadas al diálogo, 
las rutas provisionales y defi nitivas, 
los recursos judiciales. Se mantiene 
allí, en el suspenso de las mayorías 
que no lo son o quizá sí, mientras la 
mirada mundial, cautivada, atiende 
la evolución del confl icto.
Correo-e: dianaavrenim@hotmail.com
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Para el gourmet de la prosa

En la comarca lagunera ha surgido desde el tercer 
tercio del siglo XX una ración de tlacuilos que des-

cubrieron, aprehendieron y cultivan una prosa literaria 
de alto octanaje (el octanaje es la capacidad explosiva de 
la gasolina en el encendido de los motores de combustión 
interna).

La habilidad prosística se ha vertido en libros de na-
rrativa y en textos de prensa. Algunos de aquellos libros 
han acarreado a La Laguna premios nacionales y regio-
nales; obras de otros géneros literarios y periodísticos 
también de rica prosa circulan entre nosotros.

Un libro reciente que no necesita etiqueta clasifi cato-
ria y que ofrece al lector las delicias de la prosa artística 
es Callejero gourmet, veinte aguafuertes langucientos, 
de Jaime Muñoz Vargas. Desde su nombre, el pequeño 
volumen de 52 páginas hace relumbrar las virtudes de 
quien domina la palabra.

Si el lector, como el gourmet que consiente su pala-
dar, sabe saborear las palabras y las delicias que con ellas 
se cocinan, desde el título empieza a gustar el placer del 
ofi cio literario. Disfruta el contraste del vocablo esnob 
junto a la palabra callejera, de insinuación arrabalera.

Este opúsculo de Jaime Muñoz no es una comilona 
de ingredientes fortuitos y deshebrados. Es un festín 
preparado y servido con esmero, un banquete literario 
cuidadosamente preparado para que satisfaga al gour-
met de la prosa y aun para iniciar al lector cimarrón en el met de la prosa y aun para iniciar al lector cimarrón en el met
goce de la palabra artística.

El menú es una secuencia de textos sobre lo que el 
autor llama “tragazón populachera”. Muñoz Vargas des-
cribe su obra como “un engarzamiento de instantáneas 
sobre la comida que más disfruto, la única que verdade-
ramente satisface mi paladar y arrastra en cada bocado 
toda la cosmovisión que me cupo en buena o mala suer-
te, todo el pasado que se deja venir encima del presente 
apenas huelo alguna delicia culinaria preparada por ma-

nos populares en la calles aledañas al río Nazas”.
Esa declaración, como todas las páginas, tiene la sa-

brosura de la forma, es decir, de la palabra servida al 
lector como manjar traído de la cuisine para gourmet de gourmet de gourmet
la estética literaria. Sin embargo, el autor casi lo niega al 
referirse de manera rápida a su estilo: “casi quiero evitar 
el tono poetizante de los elogios destemplados, la fragan-
cia a falsedad de la literatura exquisita”. A pesar de todo, 
o para el gusto de todos, sus textos de gourmet callejero
o de “tragazón populachera” son una magistral muestra 
de práctica prosística.

Algunos de los secretos ingredientes (ingre-dientes) 
que dan sabrosura a la prosa de Jaime Muñoz, aunque 
aromatizan todos sus textos de Callejero gourmet…, 
sueltan sus acariciadores sahumerios. Por ejemplo, en 
el dedicado a la birria: “La birria que he probado en La 
Laguna es tan buena como la mejor del universo mundo”. 
Este antojito sabe a hipérbole, a metáfora y a sazón lo-
grada por la extraña conjunción de dos vocablos. Parece 
que el sustantivo universo adjetiva al sustantivo mundo. 
Los mecanismos mentales del lector son seducidos por 
una aroma de origen exótico: ¿universo adoba a mundo o 
mundo condimenta a universo?

Los mecanismos mentales apegados a la lógica co-
tidiana vuelven a ser seducidos líneas más abajo con la 
combinación de ingredientes de los mejores recursos 
literarios: “Encarar lentamente el plato hondo, ver el 
ascenso del vapor, añadir cebollita al gusto, sufi ciente sal 
y morder el totopo sin grasa son una liturgia de los pa-
ladares más voraces en La Laguna. Arrempujarse esas 
cucharadas y sentir el divino calorcito de la birria en su 
fl ujo hacia los sótanos del cuerpo”.

Destellan las palabras del argot religioso enmarcan-
do el verbo populachero “arrempujarse” y remata la me-
táfora “fl ujo hacia los sótanos del cuerpo”. Es de dioses 
la ingesta de este libro porque su sazón es de gourmet.

 El menú es una secuencia de textos sobre lo que el autor 
llama “tragazón populachera”.
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Gustos y disgustos

¿Cuánto de lo que hacemos en la vida nos gusta? La 
pregunta se presentó justo cuando decidí hacerme 

una revisión médica. A mí no me gusta ir al doctor, no 
me gusta hacerme análisis, le sigo teniendo miedo a las 
agujas, pero ni modo, ya tengo una edad que me obliga a 
acercarme a conocer cuál es mi estado de salud general.

Ni siquiera necesité tirar un poco del hilo de la cues-
tión para darme cuenta de lo siguiente: la vida está llena 
de lo que cotidianamente preferiríamos dejarle a otras 
manos: poner gasolina, barrer la banqueta, ir al super-
mercado, pintarse el pelo, acomodar los cajones, encon-
trar estacionamiento, manejar, pelar cebollas...

Al enlistar capto la banalidad del asunto. Me siento 
culpable de que sea eso lo que produce incomodidad y no 
algo más profundo o poderoso. No creo errar al advertir 
que todos tenemos, en mayor o menor medida, situacio-
nes que preferiríamos que no fueran parte de nuestra 
vida. También reparo en otra arista del asunto: lo que 
para mí representa displacer, para alguien más será una 
oportunidad de gozo.

Y de ahí salto a otra pregunta: ¿Quién dijo que la vida 
no implica incomodidades, sufrimientos, días nublados, 
pérdida de sentido, errores emocionales, momentos de 
debilidad, yerros que ponen a fl ote nuestras carencias?

En la retrospectiva encuentro un aparente sinsen-
tido: las cosas que no son de mi agrado ahora, en otro 
tiempo me resultaban gozosas. Cuando aprendí a mane-
jar faltaban excusas si la idea era que mamá me prestara 
su coche. Hoy, el volante es causa de aversión.

Para todo hay un momento, el cuerpo se cansa, el 
espíritu vibra de modo distinto, en un instante algo es 
importante y luego, deja de serlo. Reconocer la tempo-
ralidad de los gustos o disgustos nos hace apreciar la 
evolución que hemos tenido como personas. También es 
justo decir, que habrá algo que nunca dejaremos de amar 
hasta que muramos, por ejemplo, escuchar música.

El papá de una amiga muy querida tiene más de 80 
años y siempre le ha gustado sentirse independiente. 

Manejar el auto que él mismo acicala es una gran moti-
vación, sin embargo, sus hijos han decidido que es mucho 
el riesgo, han recogido las llaves y las han guardado. Don 
Carlos ha caído en una tristeza profunda. Más que no 
conducir, le entristece saber que sus capacidades están 
disminuidas y es imposible repararlas. Este ejemplo es 
para enfatizar como, muchas veces, aquello que pensa-
mos que nos gusta hacer forma parte de nuestra necesi-
dad de reafi rmarnos en la categoría de individuos capa-
ces, vitales y autónomos. Si vamos al fondo, seguramen-
te preferiríamos no hacerlo, o no me diga, amable lector, 
que conducir en esta selva de asfalto es muy agradable.

Las pequeñas mortifi caciones implícitas en el diario 
vivir, cuando las hacemos con entrega, se convierten en la-
drillos sobre los que construimos nuestras fortalezas. En 
lugar de renegar porque toca lavar los platos, hagamos 
de ello una meditación consciente. Hay que encontrarle la 
cuadratura al círculo, todo es cuestión de voluntad.

Lo que nos gusta hacer está vinculado a lo aprendido 
en el transcurso de la vida, en la familia de origen, con 
los grupos de amigos, en la escuela, en la sociedad en la 
que vivimos. 

¿Gusto y placer es lo mismo? No necesariamente, 
aunque la diferencia exacta tendría que explicarla un ex-
perto en neurociencia. Yo me quedo en el terreno de que 
todos buscamos lo que nos haga sentir bien, lo que nos 
libere de esa concepción errónea de sufrimiento. Nos in-
comoda lavar, no nos hace sufrir; no nos gustan las piña-
tas, pero no sufrimos por ellas; si pudiéramos establecer 
esa diferencia con claridad, estaríamos en condiciones de 
fl uir en el quehacer de lo que nos desagrada.

Es un lugar común decir “¿caminaste hasta tu casa?” 
como si fuera algo malo. Agradece porque puedes hacerlo 
y porque tienes casa. “¿Planchaste mucho?” Agradece por-
que tuviste dinero para comprar toda esa ropa. No sé si nos 
alcance para valorar a cada instante los privilegios envuel-
tos en enfado y pesadumbre, lo que sí sé es que quisiera ser 
más agradecida y eliminar tanto disgusto sin sentido.

 En la retrospectiva encuentro un aparente sinsentido: 
las c osas que no son de mi agrado ahora, en otro tiempo 
me resultaban gozosas.
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 El mexicano no se vence, ni se humilla, sólo ante
la virgen se arrodilla y se dobla pero no se sabe rajar.

“Somos los mexicanos hijos de la Malinche
y de la Chingada.”

Octavio Paz (El laberinto de la soledad)El laberinto de la soledad)El laberinto de la soledad

Ni con más de ochenta años vividos, Octavio Paz 
(1914-1998) pudo completar su saturado quehacer 

a través de las diferentes décadas de nuestra idiosin-
crasia: se suponía que era una labor ‘sencilla’ porque se 
trataba de nosotros los mexicanos que, en el año de 1937, 
éramos unos 25 millones de habitantes. El ensayista ca-
pitalino intentó decirnos entonces cuál era nuestro fu-
turo, el porvenir de un pueblo con un pasado que nadie 
quiere conocer.

Para 1950 ya éramos 40 millones de habitantes. 
Paz seguía hablando de que estamos ligados a profa-
nar héroes de nuestra historia, sin dañar religiones, 
sin santifi car villanos, aunque en el féretro incluso a 
estos se les otorga el perdón póstumo con una incli-
nación: de ahí que el cajón de muertos en los velorios 
esté a esa altura, para que se incline quien se acerca 
a contemplar al difunto. En su agenda, Paz anota las 
diferentes luchas sociales en las que hombres y muje-
res se sacrifi caron. Fue este hombre inquisidor de los 
autores intelectuales y los ejecutores del rito autori-
tario efectuado en la plaza de los jóvenes, de las Tres 
Culturas, Tlatelolco, la piedra de los sacrifi cios, como 
él la llamó.

Existen hojas en limpio en donde la agenda de Paz 
nos muestra la soledad, esa ingrata compañía que está 
en el canto, la risa, el llanto, los gritos, las peleas, las bo-
rracheras; el sentir del mexicano se niega a conocer la 
pobreza aunque viva, duerma, sueñe con ella; el mexica-
no no se vence, ni se humilla, sólo ante la virgen se arro-
dilla y se dobla pero no se sabe rajar.

Fue difícil pero no imposible para este premio Nobel 
dejar una agenda elaborada, quieta o galopante como 
la sangre de millones de habitantes de este surrealista 
país, que sigue siendo un misterio ignoto para quienes 
no nacieron en él.

Paz emplea su dialéctica, convertida en didáctica, al 
usar a nuestro país como pizarrón. En ella describe y 
plasma los jeroglífi cos de la intrincada mente del mexi-
cano y concluye con una tesis: el carácter de los mexi-
canos es un producto de las circunstancias sociales y la 
historia de México es la historia de estas circunstancias. 
Por su acercamiento con Diego Rivera, Frida, Siquei-
ros, Orozco, Revueltas, todos inmortales en la cultura 
universal, lo tachaban de comunista y socialista abur-
guesado.

En el mutismo de Zapata y Morelos —comentaba el 
autor de El arco y la lira— se refl eja la verdadera sole-El arco y la lira— se refl eja la verdadera sole-El arco y la lira
dad de paz y sosiego. En los años setenta, este hombre 
manda una Posdata donde el mexicano, en su soledad, 
sigue asistiendo a un estadio y, entre miles de asisten-
tes, maldice al portero, al defensa, al balón, al árbitro, al 
vecino, al mundo. Su lenguaje representa la dualidad de 
identifi car la soledad con la pena y el frenesí, laberinto 
de mil cabezas, hidras de una sola pasión. El ser mexi-
cano es ‘llegar tarde a todas partes’, nacimos cuando era 
tarde en la historia.

P.D. Octavio Paz casi llenó su agenda con millones 
de mexicanos que se recrean con su letras, cuando 
digo ‘casi’ se debe a que, dentro de su apretada agenda, 
nunca llegó el abrazo que merecía otro hombre mexi-
cano y universal, otra fi gura hecha de pensamiento y 
letra como lo fue Carlos Fuentes. Tal vez ese abrazo 
ya haya llegado y estén reconciliados en el cielo. O en 
el infi erno.

La agenda de la soledad
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Lenguaje llano

En literatura no existe un estilo ornamental. Lo que 
está es porque debe estar y se justifi ca por alguna 

razón. El gran poeta Antonio Machado lo dice muy claro. 
¿Qué es más poético: “Los eventos consuetudinarios que 
suceden en la rúa” o “Lo que pasa en la calle”? Machado 
afi rma que es mucho más poético decir “Lo que pasa en 
la calle” que “Los eventos consuetudinarios que suceden 
en la rúa”. Lo segundo es ornamentación gratuita, va-
cía y afectada, pues lo que se pretende decir es algo muy 
sencillo. En esto coinciden todos los buenos escritores. 
Los malos escritores confunden ornamentación con esti-
lo literario.>> Lo anterior lo afi rma el Dr. Juan Antonio 
Rosado Zacarías,  promotor del lenguaje llano.

El lenguaje llano tiene muchos detractores en la lite-
ratura, se cree que puede limitar la creatividad cuando 
en realidad sucede lo contrario; eso no signifi ca que se 
tenga que renunciar a la profundidad, como explica el Dr. 
Rosado: <<Cervantes defendió la llaneza del lenguaje; 
lo mismo hizo Machado y lo mismo han hecho muchos. 
Por “llaneza” entendieron claridad y concisión; en suma: 
conciencia de la forma. No siempre es fácil determinar el 
grado de claridad porque depende del nivel de cultura 
que tenga el lector. Hay lectores sin educación, a quienes 
les cuesta trabajo comprender algo que vaya más allá 
de la novela de la semana o de la lista del mercado. Para 
ellos se diseñó el lenguaje llano. ¡Uno quiere entender 
un instructivo o un señalamiento! No vamos a escribir 
un formato o un contrato en lenguaje barroco. Por ne-
cesidades expresivas, el barroco recurrió a un lenguaje 
oscuro. En el estilo literario barroco no se pide ni se re-
quiere llaneza. Es un estilo acumulativo y dirigido a un 
puñado de lectores. Aun así, lo importante es que no sea 
un barroquismo gratuito>>.

También dice: “Disfruto mucho a Góngora, a Sor 
Juana Inés, a Lezama Lima, a Carpentier, a Miguel Án-
gel Asturias, a Elizondo, a Juan Vicente Melo o a Vir-

ginia Woolf, autores muy barrocos y complejos por ne-
cesidades expresivas y profundidad. No me los imagino 
en otro estilo: fondo es forma. Sin embargo,  también 
disfruto de los autores llanos, sencillos y claros, como  
Cervantes, Pérez Galdós, Unamuno, García Márquez, 
Martín Luis Guzmán, Josefi na Vicens, Rafael F. Muñoz 
o García Ponce”.

La ensayista, narradora y crítica literaria, Karina 
Castro González, quien fuera alumna del Dr. Rosado, es 
de las principales escritoras de México que se han espe-
cializado en lenguaje llano. En una conferencia/taller ex-
plicó las ventajas de que nos comuniquemos de manera 
clara y concisa. Nos dijo que escribir llanamente es más 
complicado de lo que se piensa. A diario nos encontra-
mos con textos confusos, por ejemplo, documentos lega-
les o instructivos. Lo mismo sucede con muchas notas 
periodísticas y obras literarias.

Expuso que para facilitar la comprensión de la lec-
tura es necesario evitar palabras oscuras, tecnicismos 
innecesarios, arcaísmos, neologismos… Y que sería 
muy bueno que los gobiernos tuvieran una relación cla-
ra a través de la comunicación escrita, esto generaría 
más confi anza entre los gobernados. Manifestó que en 
el sexenio del presidente Vicente Fox se presentó una 
iniciativa que proponía la trasformación de los textos ofi -
ciales en un lenguaje llano, pero no tuvo éxito y todo que-
dó en buenas intenciones. Sin embargo, ya hay muchos 
países que han reformado sus leyes haciéndolas claras, 
así los ciudadanos no necesitan traductores de su propia 
lengua.

El lenguaje llano o plain language ayudaría a que 
hubiera más justicia al momento de enjuiciar a las per-
sonas que cometen un delito. Nuestras leyes están es-
critas de formas ambiguas y hasta contradictorias. Los 
abogados recurren a estas fallas para evadir la justicia 
sin quebrantar la ley.

  Escribir llanamente es más complicado de lo que se 
piensa. A diario nos encontramos con textos confusos, 
por ejemplo, documentos legales o instructivos.

<<
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 Aunque legalmente todavía no puedo incluirme en el 
grupo de la tercera edad, sé bien que ya soy un viejo y 
puedo mencionar el doble de signos que mi locuaz amigo.

Un queridísimo amigo octogenario  dice que él no es 
viejo, que viejos son los cerros y reverdecen. Para 

apoyar su afi rmación me espeta que son dos los signos 
inequívocos de la vejez. Al preguntarle yo cuáles son, mi 
amigo responde: el primero es la pérdida de memoria y 
el segundo… este, este, ora verás…  este… ¿ay cuál es el 
segundo?,  ¡carajo!, ahorita no me acuerdo, pero  lo que 
importa es que son dos los signos seguros de vejez.  Que 
no se te olvide. Oye, ¿de qué estábamos hablando?  Mi 
amigo siempre me ha educado, con su ejemplo vital, y 
me queda claro que al hablarme de la vejez también me 
ofrece un testimonio aleccionador. Por mi parte, aunque 
legalmente todavía no puedo incluirme en el grupo de la 
tercera edad, sé bien que ya soy un viejo y puedo mencio-
nar el doble de signos que mi locuaz amigo.

1. En mi niñez y juventud me alegraban mucho los días 1. En mi niñez y juventud me alegraban mucho los días 1.
lluviosos. Disfrutaba los aguaceros y tormentas y hasta 
veía con buenos ojos los enormes charcos que duraban va-
rios días en las calles de mi ciudad. Mi inconsciencia infantil 
llegó al extremo de llevarme a considerar la inundación 
de 1968 como una grata aventura. Que los habitantes de 
colonias cercanas al río Nazas tuviéramos que abandonar 
nuestros hogares y que el ejército nos impidiera el retorno 
durante un par de semanas me hizo sentir como personaje 
de película. Hoy, la mera posibilidad de lluvia me asusta: 
las calles de  mi ciudad quedan anegadas y es muy alta la 
posibilidad de que mi coche se quede varado. La asistencia 
puntual a mis empleos es inherente a mi manera de ser. Si 
no falté cuando durante seis meses me administraron qui-
mioterapia para un insidioso cáncer, me parecería absurdo 
que llegase a hacerlo por la falta de drenaje pluvial en To-
rreón, pero esa posibilidad existe y me preocupa. 

2. En mis mocedades, la simple expectativa de alter-
nar con mujeres interesantes me entusiasmaba. Hoy, la 
mujer que más me emociona es mi pequeña nieta Camila. 
Semana a semana cuento las horas que faltan para vol-

ver a verla. Conversar con ella, leerle cuentos, llevarla 
a pasear, acompañarla en sus juegos son acciones que 
alimentan mi espíritu.

3. En la adolescencia me dio por manejar. Aproveché 
que la vigilancia paterna disminuyó  porque mi progeni-
tor fue nombrado director de una empresa paraestatal y 
tenía que pasarse la mayor parte de su tiempo en Vera-
cruz. Había dos muy buenos vehículos en casa y dispu se 
de ellos a mi antojo. Frente a mi testarudez lo único que 
pudo hacer mi madre fue pagarme un curso de manejo en 
la Asociación Mexicana Automovilística. Me gustaba pisar 
el acelerador y rebasar los límites de velocidad. Eso cam-
bió cuando unos compañeros de colegio, que también eran 
vecinos míos, chocaron en carretera en un viaje de placer 
a la sierra de Chihuahua. Uno murió y otro quedó lisiado. 
Estaba planeado que les acompañara, pero a última hora 
me fue negado el permiso, cosa que me enfureció. El im-
pactante desenlace me hizo experimentar en cabeza ajena. 
Desde entonces, manejo porque no me queda de otra, pero 
con prudencia y opto por caminar cada que se puede.

4. Me gustaba mucho salir; iba dos veces por semana 
al cine; no había conferencia, función de teatro, exposi-
ción o concierto que me perdiera. Me deleitaba asistien-
do a tertulias culturales. Hoy, desde la intimidad de mi 
hogar, de manera más cómoda y segura, disfruto de todo 
eso. A mis amados libros y a mis dilectos discos se ha aña-
dido la poderosa tecnología digital. En casa encuentro lo 
que busco. Modestia aparte, sé buscar y sé encontrar. 
Personas afi nes me acompañan en esos esparcimientos. 

En su primera epístola a los corintios, Saulo de Tarso 
escribió: Cuando yo era niño, hablaba como niño, pen-
saba como niño, juzgaba como niño; pero cuando ya fui 
hombre, dejé atrás  lo que era de niño. A riesgo de ser to-
mado como irrespetuoso parafraseo al apóstol y declaro 
que cuando me volví viejo dejé atrás las cosas propias de 
jóvenes, mas no dejo de añorar algunas de ellas.

Cuatro signos inequívocos
de vejez
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Proyectistas en busca del potencial dormido

Innovación con legos 
industriales

Los integrantes de Lot-Ek no prometen dar con una 
tecnología que hará todo más sencillo o menos 
contaminante. Al mismo tiempo, se comprometen a 
concretar alternativas que se correspondan con una 
idea de limpieza genuinamente amable con el entorno.
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Puma city. Foto: Architizer



Los contenedores para el trans-
porte marítimo de mercancías 
se han convertido en la seña 

de identidad de un estudio fundado 
por dos italianos que establecieron 
bases tanto en su natal Nápoles 
como en Nueva York.

Lot-Ek nació en 1993, sus padres 
son Ada Tolla y Guiseppe Lignano y 
en poco menos de dos décadas y me-
dia de existencia ha trazado y eje-
cutado proyectos comerciales, insti-
tucionales y residenciales en varios 
puntos del mapa mundial.

Sus ideas y creaciones les han 
abierto puertas tanto de clientes 
como de reconocidos centros cultu-
rales y museos. Han montado expo-
siciones e instalaciones en el MoMA, 
el Whitney Museum, el Walker Art 
Centery y el Guggenheim.

La búsqueda constante de la 
innovación y una línea de acción 
irrenunciable (responsabilidad am-
biental a la hora de construir, selec-
cionar los materiales y aprovechar el 
espacio disponible) le han valido un 
reconocimiento internacional.

Consiguen ambas cosas median-
te el reciclaje de estructuras de uso 
industrial y sistemas que no fueron 
concebidos con fi nes arquitectónicos.

Tal es la base de sus propuestas, 
en todas las escalas, compromiso con 
el medio ambiente y edifi car confor-
me a métodos inteligentes.

En el despacho indican que el 
plan de acción no es reutilizar y ya. 
Su labor incluye investigar e imple-
mentar estrategias dirigidas a con-
servar recursos y ahorrar energía.

Su ideario está contenido en pu-
blicaciones como Urbanscan, mono-
grafía publicada por la Princeton Ar-

chitectural Press, o Lot-Ek Mixer, que 
salió con el sello de Edizioni Press.

PROTAGONISTAS

Tolla y Lignano recibieron la ins-
trucción superior en Arquitectura y 
Diseño Urbano en la Universidad de 
Nápoles. El posgrado les fue otorga-
do por la Universidad de Columbia, 
en Nueva York. Comparten su ejer-
cicio profesional con la docencia, dan 
clases en el escuela para graduados 
de esa institución norteamericana.

La experiencia acumulada en la 
fi rma les ha proporcionado la pericia 
para adaptar contenedores y elabo-
rar con ellos edifi cios. Hacen de los 
recipientes de carga una fuente tan-
to de inspiración como de solidez. En 
palabras de los proyectistas, descu-
bren “el potencial dormido de estos 
objetos para darles alguna aplica-
ción arquitectónica”.

En Lot-Ek tienen a las unidades de 
transporte marítimo por artefactos con 
una ‘perfección anónima’ y dotadas de 
características idóneas, es decir, opues-
tas a la base constructiva tradicional.

En el estudio binacional promo-
cionan a los contenedores afi rmando 
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Casa Rodante Irving Place, Estados Unidos. Foto: Inhabitat



que son atractivos para los clientes  
gracias a sus benefi cios fi nancieros y 
ecológicos.

Subrayan la posibilidad de crear 
confi guraciones efi cientes y rápidas 
para alzar edifi cios o para empren-
der renovaciones de inmuebles.

Al estar hechos de acero corten 
la corrosión no les afecta; el ensam-
blaje crea una estructura más fuerte 
y duradera en comparación con mé-
todos de construcción tradicionales.

Como la fabricación de los módu-
los puede desarrollarse en un sitio 
distinto al del emplazamiento fi nal, 
es posible realizarla de forma simul-
tánea a la preparación del terreno, lo 

que representa ahorros sustanciales.
Los recipientes de carga se adap-

tan a las necesidades y presupuestos 
de los clientes, siempre con un diseño 
conceptual atractivo, inteligente y fun-
cional. Para Lot-Ek una prioridad es 
crear algo distinto a lo ya visto.

PALMARÉS

La firma ha ganado dos reconoci-
mientos del Premio Internacional de 
Arquitectura por los proyectos San-
litun South y PUMA City.

En 2011 le fue concedido el Pre-
mio de Arquitectura Americana, por 
la Escuela APAP.

En 2012, obtuvo el Premio a la Ex-
celencia en Ingeniería Estructural (en 
la categoría de proyecto sobresalien-
te) por la tienda Van Allen Books.

Además han montado exposicio-
nes en la Universidad de Syracuse, 
en la escuela de arquitectura Par-
sons y en la Universidad de Califor-
nia en Santa Bárbara.

También han llamado la atención 
por uno de los conceptos que han acu-
ñado, el ‘escaneo urbano’ o Urbanscan. 
Se trata, explican los proyectistas, de 
su fuente de datos sin procesar y del 
fundamento de su metodología de 
diseño: la continúa observación y do-
cumentación de la realidad contempo-
ránea tanto urbana como suburbana.

Su investigación está enfocada en 
objetos y sistemas hechos por el hom-
bre y en dar seguimiento al modo en 
que proliferan, se acumulan, se super-
ponen y/o interfi eren con el entorno.

Los integrantes de Lot-Ek no 
prometen dar con una tecnología 
que hará todo más sencillo o menos 
contaminante. Al mismo tiempo, se 
comprometen a concretar alterna-
tivas que se correspondan con una 
idea de limpieza genuinamente ama-
ble con el entorno. No pretenden 
ocultar el esfuerzo que hace posible 
el reciclaje de materiales industria-
les con fi nes habitacionales.

Hacer su trabajo del modo co-
rrecto implica comenzar buscando 
en la basura, en el ruido, en la estruc-
tura derruida, en los objetos dormi-
dos en algún depósito, así hasta dar 
con productos y artefactos que per-
mitan a la arquitectura existir.

En el despacho binacional de-
fi nen a parte de su trabajo teórico 
como la búsqueda del lado equivoca-
do de las cosas: los problemas ocultos, 
los sistemas informales. Les intere-
san productos como aires acondicio-
nados, aviones, antenas, túneles, bo-
tes, cajas, ductos, tanques y demás.

Observar ese tipo de objetos or-
dinarios los ha llevado a moldear una 
arquitectura reconocible a primera 
vista. A los creativos del estudio les 
fascinan esos elementos cotidianos 
porque después de pensar la cuestión 
es posible hallarles propiedades dis-
tintas a las asignadas por la cultura 
material que los fabricó.

PROYECTOS

Lot-Ek participó en la XX Bienal de 
Arquitectura y Urbanismo en Val-
paraíso, Chile, con un proyecto ele-
vado. Se trata de un diseño fechado 
en 2010 que propone un nuevo uso 
para un sistema funicular existente 
en la ciudad chilena. La idea de los 
proyectistas es utilizar teleféricos 
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para reconectar la vida informal de 
los cerros con la urbanización formal 
situada en los valles de la población. 
El proyecto operaría en diversos ni-
veles, desde arquitectura y planea-
ción urbana hasta diseño industrial. 
La convergencia de las distintas 
vertientes daría como resultado una 
pluralidad de aspectos.

Una obra llamativa y de tipo re-
sidencial fue la Casa Rodante Irving 
Place, trazada para una familia inte-
grada por una pareja vinculada con 
el mundo del arte y su hija. El pro-
yecto involucró la remodelación de 
un hogar móvil de dos niveles hecho 
en la década de los treinta del siglo 
pasado y adicionar un penthouse en 
su parte más alta. El espacio es orga-
nizado a partir de la inserción de un 
volumen vertical, de color naranja 
como los contenedores, que divide 
el inmueble y organiza la cocina, los 
sanitarios, las escaleras, la sala, el co-
medor, las recamaras...

En cuanto a sus proyectos co-
merciales, una muestra emblemáti-
ca es el Almacén 415 Centro Mino-
rista. En 2013 los contrataron para 
hacer una propuesta de espacio 
vibrante y contemporáneo a partir 
de una estructura ya existente. El 
concepto de centro comercial del 
cliente era todavía más opuesto al 
típico ya que se pretendía atraer a 
consumidores que aprecien y deseen 
una experiencia de compra más di-
námica. El diseño de Lot-Ek incluye 
áreas exclusivas de comida y para la 
venta de productos locales. Además, 
tiene un anfi teatro al aire libre para 
la comunidad. En el almacén de Tolla 
y Lignano convergen comercio y en-
tretenimiento gracias a un volumen 
versátil dotado con voladizos que 
crean marquesinas elegantes y dan 
sombra a las tiendas.

En 2005, los especialistas de las 
unidades de transporte marítimo 
dejaron por un momento ese mate-
rial.  Diseñaron la Biblioteca Nuevo 
Jalisco combinando dos centenas de 

fuselajes de Boeing 727 y 737. Estos 
objetos, en masa, producen un efecto 
estético.

El despacho propuso utilizar las 
partes de aeronave para formar un 
inmueble en cuyo interior convivan 
espacios, tanto cerrados como abier-
tos, delimitados por los residuos ae-
ronáuticos.

El fuselaje, explican en Lot-
Ek, es la única parte de los aviones 
fuera de servicio que no puede ser 
reciclada con efi ciencia. El coste de 

destruirlo excede al benefi cio por la 
venta de aluminio que de él se ob-
tiene. En desiertos de Estados de 
Occidente, señalan, hay un número 
indeterminado de aeronaves tiradas. 

Los Boeing 727 y 737, comentan 
en la fi rma, son los elementos más 
comunes en esos panteones de la 
aviación. Sus restos se venden a pre-
cios bajos y en excelentes condicio-
nes estructurales. 

Redacción S. N.

Escuela APAP, Corea del Sur. Foto: LOT-EK/Kim Myoung-Sik
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Un pintor que hace del paisaje un mandala

Pascal Roy:
paz psicodélica

En la estela pictórica de Pascal hay alegría y tranquilidad, fantasía y misticismo. 
Y parte importante del método aplicado se relaciona con un hábito diario, la 
práctica del yoga. La paz mental vuelta actividad artística se traslada a sus cuadros.
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Nació en 1963 en Quebec y 
desde hace más de dos dé-
cadas racida en territorio 

mexicano. Eligió a Cuernavaca, Mo-
relos, para vivir y trabajar.

En su página de Internet y en 
redes sociales se define como un 
pintor surrealista que hace new age 
contemporáneo con un toque de es-
piritualidad.

Dentro de las claves pictóricas 
que el propio artista revela una que 
está en primer plano es la figura 
humana, elemento primario de sus 
composiciones. Alrededor de apa-
rece el dominio de los colores y de 
las formas abstractas constituidas, 
según Pascal Roy, a raíz de las emo-
ciones del protagonista, pero inten-
sifi cadas.

Otro rasgo predominante, uno 
que se aprecia a partir de una expo-
sición más numerosa a su reperto-
rio, es la preferencia por la mujer. 
Según el canadiense de nacimiento 
y morelense desde hace un par de 
décadas, las curvas femeninas van 
muy bien con su estilo.

La ruta de trazos y color apunta 
a hilvanar una mezcla de fantasía y 
realidad. Elementos reales e impo-
sibles se entrecruzan y contribuyen 
a alumbrar sensaciones de gozo y 
libertad. En algunos portales en los 
que es posible apreciar muestras 
digitales de su talento, las piezas 
fueron clasificadas como ‘pintura 
conceptual psicodélica’. 

Pascal desarrolló su gusto por 
la expresión artística a principios 
de los ochenta del siglo pasado, 
mientras estudiaba arquitectura, 
arte, decoración y diseño esceno-
gráfi co.

En 1994 se mudó a la Ciudad de 
México. Para agradecerle a una per-
sona que lo albergó, pintó un cuadro 
y se lo obsequió. El regalo se vendió. 
Hizo otro y también se vendió. En el 
círculo que frecuentaba le recomen-
daron dedicarse a ello.

Lo pensó  con cuidado, vivir del 

impulso artístico no es fácil, los in-
gresos irregulares dan en qué pen-
sar. Finalmente puso manos a la 
obra con fi nes estéticos. Se fue a vi-
vir en la ciudad de la eterna prima-
vera. Su nombre se ha sumado a los 
muros de varios coleccionistas fuera 
de su patria adoptiva. Ha expuesto 
en México, Canadá, Estados Unidos 
y Bélgica.

PERICIA

Estudió arquitectura porque de 
niño dibujaba muchas cosas. Las 
diversas manifestaciones espaciales 
le llamaban la atención. Quería ser 
proyectista. En el camino, se convir-
tió en una necesidad experimentar 
el lado artístico de la profesión y 
pretendió especializarse en la cultu-
ra de la escena. Esa preparación le 
ayudó a realizar la transición hacia 
la disciplina de los pinceles.

En sus inicios, hizo caso a la 
influencia del estilo medieval. Un 
elemento menos tradicional de su 
método era mezclar la base clásica 
con música electrónica. La super-
posición de imágenes y sonidos le 
revelaba las ideas a transmitir. Pro-
piedades destacadas en ese princi-
pio son la sensualidad, la presencia 
de las poses sugestivas y un discur-
so que habla ora de prohibición ora 
de libertad.

Algunas características y moti-
vaciones cambiaron. La aportación 
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Love Child. Foto: Saatchi Art Love

Enfant soleil. Foto:  Virtual Gallery



musical sigue presente, mas la foto-
grafía ha ganado terreno; la emoción 
humana se ha posicionado: es el pai-
saje adecuado. Rodean a sus perso-
najes, los sentimientos hacen las ve-
ces de paisajes o fondos abstractos, 
su fuerza se amplifica gracias a la 
mirada de un creador comprometido 
con el fantástico fragor del corazón.

Las figuras de Pascal Roy son 
alegres, tanto que dan lugar a los 
colores vivos, psicodélicos dirían al-
gunos, que las circundan.

No obstante, en el demiurgo na-
cen frutos producto de preocupacio-
nes actuales, a ese respecto es fácil 
identifi car al cambio climático o a la 
crisis económica.

El primero de esos temas delica-
dos aparece con la forma de árboles, 
cascadas, naturaleza hecha mensaje, 
uno lanzado al porvenir: ellos, los futu-
ros, merecen saber como era el lugar 
en el que vivieron sus antepasados.

PAZ

A Pascal Roy le gusta la quietud, la 
tranquilidad. Le gusta pintar seres 
dormidos, capaces de inspirar calma 
en el observador.

Su búsqueda de motivos pacífi cos 
lo ha llevado a explotar con mayor 
frecuencia la fantasía habitada por 
niños sonrientes, en éxtasis lúdico.

En la estela pictórica de Pascal 
hay alegría y tranquilidad, fantasía 
y misticismo. Y parte importante del 
método aplicado se relaciona con un 
hábito diario, la práctica del yoga. La 
paz mental vuelta actividad artísti-
ca se traslada a sus cuadros. Así, las 
composiciones se vuelven el hogar de 
fl ores de loto, de monjes budistas, de 
un cariz extraído del mandala.

O bien, el ejercicio introspectivo 
lo lleva a transmitir escenas felices 
de su infancia. Sus series favoritas 
involucran un reino en el que la ima-
ginación es un componente sensible 
y envuelve en su colorido abrazo a 
niños felices. Los infantes vuelan o 
cazan o juegan o simplemente ríen. 
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Así representan, de muchas mane-
ras, la inocencia y la curiosidad que 
todo ser humano lleva dentro. En 
ellos se puede apreciar el gozo y la 
interacción existente entre el pe-
queño y el entorno. No son elemen-
tos aislados sino una sola armonía.

Al pintor nacido en Canadá le 
interesa lograr “una pintura intere-
sante y divertida”.

APORTE

Morelos, un destino con clima agra-
dable y bellos paisajes, fue el sitio en 
el que decidió quedarse éste creador 
cuyo propósito es pintar mundos de 
belleza innegable.

“Si el sentido del arte es crear 
algo hermoso, creo que puedo apor-
tar mi granito de arena”, dijo en una 
entrevista para una televisora de 
cadena nacional.

Al conjunto de su labor puede 
aplicarse un objetivo común: ha bus-
cado dotarla de una espiritualidad vi-
brante. Si se plantea la meta de alum-
brar algo armonioso es porque debe 
obedecer a la descarga eléctrica que, 
nacida en su interior, fl uye en él y a 
través de su ser, hasta exteriorizarse.

LUZ

Julia Steinecke, periodista de viajes, 
escribió hace unos años que Pascal 
vive en una villa bañada de sol y lle-
na de sus obras. A Steinecke le gustó 
particularmente un cuadro titulado 
El cazador: un niño en un bosque, con El cazador: un niño en un bosque, con El cazador:
una red para cazar mariposas, rodea-
do por fantasmales elefantes azules.

En Cuernavaca, Roy ha forjado 
visiones como Love Child donde, ex-
plica su autor, “hay una luz que bri-
lla más allá de las cosas de la Tierra, 
más allá de todos nosotros, más allá 
del cielo, de los más altos cielos”. Un 
pequeño corre en un campo adap-
tado a las circulares maneras de los 

mandalas; alza los brazos al cielo 
bajo dorados rayos de luz; el sol de la 
cálida imagen y el centro del cuerpo 
del personaje coinciden en el espa-
cio, el corazón del sistema celeste es 
también la estrella vital de un orga-
nismo en plena fl oración.

En Ondas de sueño un infante 
juega en el agua con un palito de ma-
dera, el mensaje, uno simple, es des-
tacar la magia de la creatividad. El 
pequeño demiurgo aplica sus poli-
cromas facultades al exterior de for-
ma metódica y, a la vez, desenvuelta.

Sobre Enfant Soleil, Roy ex-
plica que tomó algunas fotos del sol 
con un efecto especial de la cámara. 
El astro rey apareció, afirma, con 
la geométrica faz mostrada en esta 
pintura. El niño intenta alcanzar a 
la estrella solar con su mano. El sol 
transformado en un mandala se de-
sarrolló a partir de círculos místicos 
vistos en Internet.

A propósito de las piezas origi-
nadas en su infancia, una reciente 
es Golden moments. Cuando niño, 

comparte, los momentos más gozo-
sos sucedían fuera de casa, paseando 
en bicicleta, caminando por el bos-
que, jugando en la plaza. En uno de 
sus recuerdos más vívidos, Roy se 
balanceaba en un columpio mientras 
cantaba con toda la fuerza de la que 
era capaz. En su cuadro trato de re-
tratar esa felicidad y, al mismo tiem-
po, evidenciar como el estado de 
consciencia afecta la realidad. Halló 
inspiración para la composición en 
una carta del tarot.

Redacción S. N.

Dreamland. Foto:  Virtual Gallery
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El sol de la cálida imagen 
y el centro del cuerpo del 
personaje coinciden en 
el espacio, el corazón del 
sistema celeste es también la 
estrella vital de un organismo 
en plena � oración.



Ordenadores y el gato de Schrödinger

En la comunidad científica, específicamente en la Universidad de 
Sussex en Reino Unido, se habla de que la construcción de la primera 
computadora cuántica a gran escala, por su costo, tamaño y la necesidad 
de hallar socios del sector empresarial, se tomará al menos diez años.

Potencia cuántica, 
puerta al futuro
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Las primeras computadoras 
tuvieron como funciones 
principales calcular y des-

cifrar. En el siglo XIX, la máqui-
na analítica del británico Charles 
Babbage (1791-1871) fue diseñada 
para crear tablas matemáticas. No 
obstante el empeño y los años in-
vertidos en su confección, era pro-
pensa a cometer errores y sólo fue 
considerada en sus inicios como una 
calculadora.

Varias décadas después, en 1936, 
Alan Turing hizo prototipos de un 
dispositivo capaz de acometer el des-
empeño lógico de las tareas de una 
Unidad Central de Procesamiento 
(CPU por sus siglas en inglés).

Los progresos de la ciencia en 
materia de tecnología favorecieron 
una evolución del ámbito computa-
cional.

En 1984, la compañía Apple 
lanzó al mercado la Macintosh, un 
ordenador personal de escritorio 
con ratón e interfaz gráfica. Ese 
momento es considerado un partea-
guas en la historia de los productos 
informáticos.

El mercado creció de forma des-
comunal. El objetivo de la empresa 
creada por Steve Jobs era llevar 
equipos profesionales al entorno 

doméstico y otras marcas también 
se introdujeron en esa senda. Los 
avances, la versatilidad de los pro-
gramas así como procesos cada vez 
más rápidos y más precisos, llevan 
a las innovaciones a adquirir la eti-
queta de obsoletas en menos tiempo.

El siguiente eslabón, y esto se 
desprende de trabajos efectuados 
por miembros de la comunidad cien-
tífi ca, sería la ‘computación cuántica’.

EL GATO

Hay investigaciones en curso di-
rigidas a acelerar los procesos de 

factorización (detección de factores 
comunes a todos los términos de una 
operación) y de encriptación (la codi-
fi cación de datos). Se piensa que así 
se tendría acceso a una nueva visión 
de la realidad.

Para ello se echa mano de prin-
cipios de la mecánica cuántica. Esto 
implica adoptar la superposición de 
estados (la cual sugiere que una par-
tícula puede estar en todos lados al 
mismo tiempo) así como adentrarse 
en la probabilidad, es decir, atender 
a los resultados que pueden o no ser 
posibles.

Estos principios se explican 
con el ‘gato de Schrödinger’. Hay 
una caja que tiene en su interior un 
detector de electrones unido a un 
martillo y justo debajo un frasco 
de veneno. Un gato es introduci-
do en la caja. Se dispara un elec-
trón, si el detector cumple con su 
función el martillo cae, el frasco se 
rompe y  el animal muere. Mien-
tras no se abra el contenedor está 
tanto vivo como muerto, las proba-
bilidades se reparten por igual. Al 
ver el interior nos topamos con una 
sola realidad, el gato respira o no 
respira. En el mundo de las unida-
des mínimas de energía, las dos co-
sas suceden, los dos escenarios son 
igual de reales.

Introducir esa forma de percibir 
realidades superpuestas, más que 

S I G L O  N U E V O • 67

Bombe: dispositivo de descifrado de Alan Turing. Foto: Archivo Siglo Nuevo

 Diagrama del experimento del gato de Schrödinger. Foto: Dhatfi eld



contradictorias, en un cuerpo infor-
mático, sería dar un salto revolucio-
nario.

En las computadoras ‘clásicas’ 
se utiliza código binario; se repre-
sentan los textos que sirven de ins-
trucciones para las operaciones a 
ejecutar mediante elementos cerra-
dos (0) y abiertos (1). 

Los equipos en desarrollo, en 
cambio, harían uso de la superposi-
ción: podrían usar el 0 y 1 al mismo 
tiempo. Así se conseguiría una ma-
yor velocidad en la resolución de 
cálculos al simplificar el lenguaje 
del proceso solicitado. La medida 
de información, el llamado ‘bit’ (0 o 
1) pasaría a convertirse en un ‘bit 
cuántico’ o ‘cúbit’ (0 y 1). Con la su-
perposición, en lugar de realizar una 
sola instrucción, el ordenador pon-
dría en marcha múltiples recursos 
necesarios para ejecutar un proceso 
dando lugar a un entanglement (en-
redo) en el que los cúbits interfi eran 
e interactúen entre sí, dando lugar a 
muchos estados.

FACTORES

La viabilidad de la tecnología cuán-
tica pasa por la factorización de 
cifras, con la detección de todos 
los valores comunes se abrirían 
nuevos caminos en el terreno de los 
cálculos matemáticos. Los cosmólo-
gos, por ejemplo, podrían plantear 
ecuaciones y extraer conclusiones 
novedosas a partir de simulaciones 
sobre los pasos que dieron lugar a 
la creación y evolución del uni-
verso.

En campos menos univer-
sales, podría emplearse al afi -
nar las fórmulas empleadas 
en la elaboración de medica-
mentos.

En los usos polémicos 
de la computación cuántica 
se ubica la desencriptación de 
códigos. Codifi car datos es, en 
la actualidad, la norma a la hora 
de resguardar cuentas bancarias, 
la contabilidad y las operaciones 
de los sistemas financieros. Es 

también la forma de mantener la 
privacidad de las conversaciones y 
el secretismo de los códigos de se-
guridad interna de las soberanías 
nacionales. Para ciertos sectores, 
la informática con capacidad multi-
factorial representa una amenaza a 
la forma en que está organizado el 
uso de las tecnologías. 

En la comunidad científica, es-
pecífi camente en la Universidad de 
Sussex en Reino Unido, se habla de 
construir la primera computadora 
cuántica a gran escala, aunque por 
su costo, tamaño y la necesidad de 
hallar socios del ámbito empresarial, 
se tomará al menos diez años.

El proyecto de montar una má-
quina según los principios de la física 
de las minúsculas unidades de ener-
gía fue anunciado en febrero pasado. 
Los investigadores estimaron que 
tomaría un par de años elaborar un 
prototipo con los elementos adecua-
dos para despejar dudas sobre si la 
idea funciona o no.

En la lista de materiales a insta-
lar se incluyen sistemas de vacío y 
de módulos con microprocesadores 
de silicio que contengan partículas 
alimentadas por campos eléctricos.

Un obstáculo para el proyecto es 
la necesidad de hallar algún modo 
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He nsinger y el Dr. Lekitschcon un prototipo de computadora cuántica. 
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de mantener las partículas alinea-
das aun en temperatura ambiente. 
En la actualidad, aplicar la tecno-
logía del cúbit entraña una impor-
tante complejidad porque las partí-
culas deben permanecer aisladas y 
en condiciones de frío intenso para 
mantener la superposición.

DISPONIBLE

IBM es una de las empresas que 
dedican parte de sus recursos a 
diseñar prototipos de dispositivos 
capaces de generar resultados su-
perpuestos. En 2016 puso en In-
ternet, a disposición de los ciberna-
tuas interesados, un procesador de 
cinco cúbits y en mayo pasado dio 
a conocer otro aún más potente (16 
bits cuánticos). Además, sacó a la 
vitrina un dispositivo comercial de 
17 cúbits.

A mediados de año, Google ade-
lantó que antes de la conclusión de 
2017 tendría listo un procesador de 
49 cúbits. Uno de sus ingenieros, 
Alan Ho, dijo que actualmente tra-
bajan con equipos de 20 bits cuán-
ticos cuya fi abilidad es del 99.5 por 
ciento. Su objetivo es llegar a los 49 
cúbits con una precisión de 99.7 por 
ciento.

El mes pasado, Intel presentó 
un procesador dotado con 17 bits 

cuánticos. Una de sus líneas acti-
vas contempla la fabricación regu-
lar de nuevos chips de prueba que 
integren los principios de la física 
cuántica.

Un caso especial es el de D-Wave. 
En diciembre pasado ésta empresa 
canadiense sacó al mercado un orde-
nador con 2 mil cúbits. Su precio es-
timado es cercano a los 15 millones 
de dólares. Los dispositivos de esta 
firma, sin embargo, no han conse-
guido despejar las dudas acerca de 
sus ‘propiedades cuánticas’. Eso no 
le ha impedido hacerse con clientes 
de la talla de Google y de la NASA.

Si bien la compañía canadiense 
ha conseguido demostrar un ‘pro-
cesamiento cuántico’, explican los 
críticos de la fi rma, no ha probado 
que sus equipos hagan operaciones 
que no podría hacer una máquina 
convencional.

Más allá de las polémicas o de los 
anuncios, en la comunidad científi ca 
existe un consenso: aún falta un lar-
go trecho por recorrer antes de ver 
funcionando con inobjetable efi cien-
cia un ordenador que sea verdadera-
mente revolucionario. 

Redacción S. N.

D Wave Systems. Foto: D Wave



Poner a prueba la paciencia
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El génesis de Aronofsky
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Al ver está cinta es natural sentirse ignorada, insultada, violada, 
y, lo más grave, incapaz de hacer nada al respecto.
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¡Madre!, aunque con minúscula, 
es el nombre del más reciente fi l-
me de Darren Aronofsky, conoci-

do por títulos como Réquiem por un 
sueño (2000) y Cisne negro (2010).

A diferencia de un buen número 
de producciones, ¡mother! fue escri-
ta en apenas cinco días, al menos eso 
fue lo dicho por el director en el Fes-
tival de Cine de Venecia. También 
compartió que la idea surgió de la 
necesidad de expresar la impotente 
sensación de vivir pasivamente en 
un mundo tan caótico.

La trama se desarrolla en una 
casa habitada por una amorosa 
pareja. Él (Javier Bardem) es un 
famoso escritor que atraviesa por 
un bloqueo mental. Mientras busca 
la inspiración para una nueva obra, 
Veronica (Jennifer Lawrence), su 
esposa, se encarga de la reconstruc-
ción del hogar. El jovial matrimonio 
disfruta de la tranquilidad de su 
enorme residencia ubicada en mitad 
de la nada.

Una noche, una inesperada visita 
irrumpe en el lugar. Como no tiene a 
dónde ir, el extraño, invitado por el 
compasivo poeta, acepta pernoctar 
en la casa.

No se ofrecen pistas acerca del fe-
roz alud que se aproxima para arrasar 
con todo y que es producto del bene-
plácito patológico de la protagonista.

METÁFORA

La película está inspirada en el 
Génesis bíblico. Aborda el sexto 
día de la creación. El papel de Bar-
dem alude a la fi gura de Dios. Ella 
representa a la madre tierra (de 
ahí el nombre). Conforme avanza 
el largometraje, Verónica también 
encarna cuestiones como el amor 
incondicional, la pasividad y, en 
especial, la esperanza (virtud que 
mantiene viva durante el suplicio 
en su obstinada persecución de algo 
inalcanzable). 

Michelle Pfeiffer y Ed Harris 
interpretan a los huéspedes del 
poeta y representan a Eva y Adán 
de forma respectiva. Los anfitrio-
nes, además, conocerán a un par de 
hermanos (quienes comparten lazos 
consanguíneos en la vida real) que, 
en esencia, no son sino Caín y Abel.

En un lapso de dos horas se des-
mantela crudamente el discurso re-
ligioso desde el sacrifi cio del hijo de 
Dios hasta la creación de conceptos 
como el ‘pecado’; incluso se critica que 

una institución se apropie del mono-
polio de la misericordia y sea capaz de 
conceder el indulto al más soez de los 
hombres, a través del diezmo.

MÁS ALLÁ

La película, y esto es algo que Aro-
nofsky no refuta, es una alegoría, un 
relato audiovisual con un sentido 
real y otro fi gurado en el que se reto-
ma la creación divina y el poder otor-
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gado al ser humano para dominar el 
mundo.

La casa representa a la Tierra 
y ésta, poco a poco, es invadida por 
los humanos (sobrepoblación), seres 
que  no muestran el más mínimo res-
peto por ella: la ignoran, la maltra-
tan, la ultrajan y algo más.

Él, es un creador narciso, permi-
sivo y benevolente. Necesita llevar 
a cabo su labor, necesita una musa. 
Le gusta ser adulado y se convier-
te en depositario de cierto fanatis-
mo. Así nace una religión que, al 
principio, tiene como fi n unir a la 
humanidad y acaba dividiéndola y 
confrontándola. 

Una de las escenas más crudas 
se suscita cuando el hijo cae en ma-
nos de una multitud y ésta procede 
a consumirlo. El sentido alegórico 
de dichas imágenes alude a un ri-
tual muy extendido: Tomad y co-
med todos de él...

CRÍTICA

Su presentación en Venecia causó 
división de opiniones, aplausos y 
abucheos. Sin embargo, el director 
expresó que ese era el punto, no 
preparó un material que se digiera 
con facilidad, al contrario, causa ma-

lestar, aprensión, angustia 
e impotencia. Con ese ob-
jetivo en la mira tuvo por 
cómplice a un colaborador 
recurrente, el productor 
Scott Franklin.

Ceñirse a la visión de 
Aronofsky signifi có prio-
rizar tres tipos de tomas 
a lo largo del metraje: la 

‘subjetiva’, permite ver 
las cosas a través de los 
ojos de la protagonista 
creando la sensación de 
estar viviendo lo mismo 
que ella; ‘sobre el hom-
bro’, utilizada para ob-
servar justo por detrás 
de la actriz y que en 
este caso permite mol-
dear un desesperante 
efecto; el ‘primer pla-
no’, toma cerrada en 
la faz de la intérprete, 
así se atiende a los 
matices expresivos de su tor-
mentosa situación.

“No queríamos que el público se 
sintiera seguro, el personaje de Jen-
nifer en la película, nunca se siente a 
salvo”, explicó el también guionista 
en una reunión con la prensa pos-
terior a la proyección en el festival 
veneciano.

El creador de Pi: el orden del 
caos (1998), equiparó su película 
con un paseo en una montaña rusa, 
es decir, sólo debes subir a bordo si 
estás dispuesto a completar el reco-
rrido.

ACTUACIONES

La heroína de la saga de Los juegos 
del hambre, Jennifer Lawrence, 
además de protagonizar la cinta es 
la actual pareja del cineasta neoyor-
quino. Según Aronofsky, tenerla a 
ella facilitó la ejecución del proyec-
to. La actriz ha reconocido que el de 
Verónica ha sido el papel más difícil 
de su carrera.

Antes de la fi lmación, Lawrence, 
Bardem y el equipo de rodaje estu-
vieron recluidos tres meses en un 
almacén en Brooklyn. Los primeros 
se dedicaron a preparar sus inter-
pretaciones; Aronofsky y compañía 
hicieron los ajustes fi nales del guión. 
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Dentro de la bodega no había ningún 
tipo de escenografía, se dividió el es-
pacio, de acuerdo con el plano men-
tal del director, con sólo un gis.

Durante los ensayos e incluso 
a la hora de la filmación, Jennifer 
Lawrence experimentó ataques de 
pánico. 

Se ha definido a esta película 
como un thriller, un metraje de in-
triga y suspenso, aunque la historia 
se resiste a la clasifi cación dentro 
de un género especifi co. Este era 
otro de los objetivos de Darren 
Aronofsky.

Hace unos meses, cuando se 
dieron a conocer sus avances, todo 
anunciaba la llegada a la cartelera 
de un título de terror y ya se avi-
zoraba que se iba a presentar una 
propuesta arriesgada. Lo primero 
no está claro, sobre lo segundo no 
hay discusión.

No es un largometraje de terror, 
no es esa la característica dominan-
te. Sin embargo, llega a ser tan per-
turbador que consigue instalar al es-
pectador en los terrenos del horror. 
De ahí la confusión.

INESPERADO

El cineasta escribió con celeridad el 
manuscrito de su polémica ¡madre! 
Hacer más evidente la premura resul-
ta sencillo, basta con señalar que ela-
borar el guión de Cisne negro le tomó 
una década. Su cinta es, en más de un 
aspecto, un destello febril, un refl ejo 
de la frenética sociedad de nuestros 
días. La apremiante necesidad de 
mostrar la velocidad con la que se vive 
en estos tiempos, lo motivo a escribir 
con feroz celeridad.

Aronofsky ha revelado que entre 
las influencias de su más reciente 
producción se encuentra El ángel 
exterminador (1962), de Luis Bu-
ñuel. En dicho clásico, el cineasta 

surrealista relató la historia de un 
grupo de burgueses que se reúnen 
a cenar en una mansión y luego no 
pueden salir de ella. El neoyorquino 
recomendó a Jennifer ver la obra de 
Buñuel como parte de la prepara-
ción de su Verónica.

Otra fuerte presencia en la con-
cepción del cineasta fue el pensa-
miento de Susan Griffi n, autora de 
un texto feminista publicado en 1978 
y titulado Woman and Nature. En 
ese documento, la ensayista abor-
da los roles del varón y de la mujer 
frente a la naturaleza; ofrece una 
perspectiva en la que el hombre se 
reduce al dominio de ella (la madre 
tierra) y la mujer parece ser una ex-
tensión del jardín de la vida.

Este fi lme, antes que un conte-
nido para intrigar o aterrorizar al 
espectador, es una crítica de la socie-
dad actual. Logra, desde una pers-
pectiva muy personal, refractar la 
luz cegadora de la realidad actual y 
exhibir al natural un mundo egoísta, 
insaciable y soez, capaz de permane-
cer inmutable ante al caos. 
Twitter: @WenArellano

Aronofsky ha revelado que 
entre las in� uencias de su 
más reciente producción 
se encuentra El ángel 
exterminador (1962), de 
Luis Buñuel.
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Sobre lo negro y blanco de la hoja 

Explorar el rigor
adamantino

La discusión sobre ¿qué es una novela? no se agota, menos cuando 
cae en nuestras manos un título como El que mueve las piezas.

POR: Iván Hernández
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En su contraportada es pre-
sentada como una novela 
bélica, lúdica, documental, 

familiar y de espionaje. En verdad 
tiene ingredientes, en mayor o me-
nor medida, de todo eso, y no podría 
afi rmarse que un sabor determina-
do predomina sobre otro. El ‘juego’, 
o mejor, la ‘partida’ que Ariel Mag-
nus (Buenos Aires, 1975) propone se 
resiste a una clasifi cación, quizá la 
característica dominante es poner a 
prueba al lector.

Apelemos pues, a la simplicidad 
y hablemos de una obra a cuatro 
manos tecleada por un nieto (Ariel) 
y su abuelo (Heinz Magnus); va de 
la prosa a la dramaturgia; parte del 
puerto de la historia y se adentra en 
aguas calmas como el dato riguroso, 
o bien en corrientes inseguras como 
la suplantación o un desarrollo con-
trafactual de los acontecimientos.

Los personajes ‘históricos’, en la 
tropa incluimos (aunque los veamos 
haciendo sobre el papel cosas que 
efectivamente hicieron en el mundo 
real) a los dos Magnus, a Capablan-
ca, a Nadjorf, son tan reales como 
los fi cticios, esto no debe perderse 
de vista. El autor lo menciona en 
la advertencia previa, así crea uno 
inmunidad cuando se enfrente a la 
documentada bateria desplegada 
por el (los) narrador(es).

El marco histórico ayuda a bajar 
la guardia. Los hechos retratados 
o, mejor dicho, vueltos literatura, 
sugieren al espectador mantener la 
mira ajustada según las especifi ca-
ciones de la ‘no fi cción’.

Poner en duda la existencia de los 
documentos incorporados al cuerpo 
del relato es innecesario, ¿vamos a 
recelar de quien nos comparte los ín-
timos pensamientos de su ascendien-
te? Además, verifi car la autenticidad 
de las pruebas no es nuestra tarea, 
en éste caso en particular toca revi-
sar que cumplan la misión de contri-
buir a redondear una atmósfera tan 
negra como blanca.

INMORTALES

Una propiedad destacada del de-
porte-ciencia es el infinito número 
de partidas que hay contenidas en 
sus 64 escaques. Para reducir el pa-
norama hasta una imagen asequible, 
el ajedrecista se decanta por una 
apertura acorde a sus deseos o plan 
de juego (lanzarse al ataque, tomar 
posiciones, causar debilidades en el 
bando enemigo). Algo similar sucede 
con el novelista y lo que va tecleando.

Al inicio la intención del escritor 
argentino es subrayar la presencia 
del que mueve la pieza. Conforme 
el texto avanza, se descubre un mo-
vimiento inesperado, una jugaba 
rocambolesca, mas ganadora, la pre-
gunta a responder no es ¿quién ha 
movido? Todo era encaminarse hacia 
una revelación: descubrir a la enti-
dad creadora que empezó la trama.

La exhibición del argentino pue-
de disfrutarse desde la fascinación 
por las obras relacionadas con el lla-
mado “juego de reyes”. A la cita no 
podía faltar Omar Jayyam, portador 
de esa verdad según la cual “peones 

somos de la 
m i s t e r i o s a 
partida de 
ajedrez que 
juega Dios. 
Nos mueve, 
nos  para , 
nos adelanta 
y nos arro-
ja después, 
uno a uno, a 
la caja de la 
Nada”.

Otro inelu-
dible es Jorge Luis Borges: “Tam-
bién el jugador es prisionero / (la 
sentencia es de Omar) de otro table-
ro / de negras noches y de blancos 
días. / Dios mueve al jugador, y éste, 
la pieza. / ¿Qué Dios detrás de Dios 
la trama empieza / de polvo y tiempo 
y sueño y agonía?”.

La Novela de ajedrez es visitada 
con frecuencia dada la predilección 
que el ascendiente del bonaerense 
sentía por Stefan Zweig.

También hay menciones ‘honorí-
fi cas’ para el autómata de Poe y el 
Luzhin de Nabokov.

Ariel Magnus. Foto: Interzona Editores
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Debe subrayarse que la creación 
de los Magnus no destila la natura-
leza genial de un gran maestro, no 
en el sentido en que sí lo hace, por 
ejemplo, La defensa.

Sin embargo, el repertorio de in-
mortales, tanto de las letras como de 
los jaques, presente en las páginas 
mantiene el pulso acelerado.

HISTORIAS

Para comenzar, el nieto Magnus toma 
prestado de Zweig a Mirko Czento-
vich. El fi cticio campeón de Novela de 
ajedrez llega a Argentina a competir 
en el Torneo de las Naciones del 39. 
Su deseo se verá frustrado porque 
nadie lo conoce todavía (la obra del es-
critor alemán se publicó hasta 1941).

Mirko es un buen ejemplo de 
como un peón del flanco de reina, 
aunque logre avanzar hasta situarse 
a un par de movimientos de la coro-
nación, se vuelve irrelevante si las 
piezas menores y mayores, ya sean 
las propias o las ajenas, vuelcan la ac-
ción en el fl anco opuesto hasta poner 
a uno de los reyes en un serio predi-
camento, con amenazas de muerte 
rondando su efi gie. Czentovich pues, 
se queda varado y la atención se cen-
tra en desarrollar el caballo (Yanofs-
ki, periodista que cubre el torneo) y 
la dama (la ajedrecista Sonja Graf, 
interés romántico de uno de los au-
tores) así como en sacar al rey (Heinz 
Magnus) de su enroque.

En enero de este año, el perio-
dista Leontxo García, afirmó que 

“de las 42 olimpiadas de ajedrez dis-
putadas hasta ahora, la de Buenos 
Aires en 1939 fue, sin duda, la más 
dramática”, las maniobras sobre los 
tableros coincidieron con las hostili-
dades registradas al inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial.

El torneo también es recordado 
gracias a su participante más desta-
cado: el cubano José Raúl Capablan-
ca. En esa competición forjó, jugan-

do contra el polaco Czerniak, la que 
es considerada su última joya.

Ariel Magnus nos comparte do-
cumentos y anécdotas sobre la man-
cha más oscura en el expediente de 
Alexander Alekhine, que en aquellos 
días tenía el título mundial. El ruso-
francés se negó a darle la revancha a 
Capablanca, el excampeón. El cuba-
no murió en 1942 y Alekhine en 1946. 

En otro frente, documenta las 
tensiones entre los equipos alemán-
austriaco y polaco, entre alemanes y 
palestinos, entre alemanes y alema-
nes, o mejor dicho, entre alemanes y 
sus conacionales antinazis.

La delegación de inmortales del 
juego de reyes, la importancia sim-
bólica del torneo (ganado por Alema-
nia y con Polonia en segundo lugar), 
las ideas de ajedrecistas y público en 
general para fi jar postura (protestar 
o respaldar) sobre el conflicto que 
abría sus fauces en Europa, son ele-
mentos destacados de la narración.

SORPRESAS

Como cuando uno prepara la tor-
menta de peones sólo para renun-
ciar de inmediato al plan ante el aco-
so armonioso de los alfi les perfi lados 
en las grandes diagonales, así el lec-
tor renuncia a intentar adelantarse 
a los pensamientos de Magnus el 
exiliado y su cómplice.

El plan de los autores radica 
en crear las mayores complicacio-
nes posibles, ante ellos no aplican 
las máximas de Tartakower, cosas 
como “En el gambito se cede un 
peón a cambio de una partida perdi-
da” o “Del ajedrez, ese juego de cál-
culo por excelencia, forman parte la 
suerte, la suerte y la suerte”.

Son innumerables los giros, los 
aciertos disfrazados de errores y los 
errores sospechosos, acaso trampas. 

Ariel Magnus recurre a un exten-
so catálogo de recursos, algunos con 
una certeza abrumadora. Así, imita 

el cuento La sombra de las jugadas y 
hace del torneo y del confl icto bélico 
un engendro en el que los ajedrecis-
tas atacan y las naciones defi enden. 
Alemania y Polonia se disputaban el 
triunfo mientras “en Europa, ambos 
equipos movían sus trebejos hacia 
más o menos el mismo destino”.

La otra historia, ¿una partida 
simultánea?, es el relato vital del 
abuelo Magnus. Su búsqueda de una 
mujer, más que del amor, nos habla 
de los cálculos en los que ha deposita-
do sus esperanzas. Al fi nal éste no es 
el relato de como conoció a su abuela 
sino de las cosas que le ocurrieron al 
exiliado judío alemán cuando coinci-
dió, en el extremo sur del continente 
americano, con los grandes maestros 
de las aperturas y las defensas.

La discusión sobre ¿qué es una 
novela? no se agota, menos cuan-
do cae en nuestras manos un título 
como El que mueve las piezas. Si al 
fi nal de la obra el lector piensa haber 
conseguido las tablas no queda sino 
recordar que en ajedrez los errores 
existen para ser cometidos.
Correo-e: bernandez@hotmail.com
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Oda la soledad

Gisela Leal

MMaría Helena del Pozo de Rivera sabe muy bien aría Helena del Pozo de Rivera sabe muy bien 
lo que quiere y siempre lo ha conseguido. Suyos 

son el reino, el poder, la gloria: podría nadar en dine-
ro, pues está casada con un poderoso empresario; es 
hermosa y refi nada, ejemplo de buen gusto y alma 
de las fi estas. Además, para su absoluta dicha, tiene 
un primogénito en quien cifra grandes esperanzas: 
rebosante de cualidades, reales e imaginarias, Renato 
está destinado no sólo a dirigir el emporio empresarial 
creado por su padre, sino, con el tiempo, a convertirla 
en orgullosa abuela.

Nada es perfecto: María Helena tiene otro hijo, un 
potencial suicida... ¿Por qué Emiliano Rivera del Pozo 
quiere suicidarse? La vida, que siempre tiene otros 
planes, cambiará los destinos de todos ellos en una sola 
y áspera noche de esta novela desbordante y adictiva.

Publica: Alfaguara / Páginas: 237

El simpatizante

Viet Thanh Nguyen

UUna brillante novela de espías, un thriller político na brillante novela de espías, un thriller político 
que ofrece un punto de vista inédito de la guerra 

de Vietnam. Abril de 1975, Saigón está sumida en 
el caos. Desde su mansión, el general del ejército 
de Vietnam del Sur bebe whisky norteamericano 
mientras los disparos suenan cada vez más cerca y, 
con la ayuda de un capitán de su máxima confi anza, 
prepara una lista con los nombres de aquellos que re-
cibirán un billete para los últimos aviones que salen 
del país. 

El general y sus compatriotas en breve comenza-
rán una nueva vida en Los Ángeles sin sospechar que 
uno de ellos, el capitán, observará en secreto e infor-
mará sobre las actividades del grupo a un superior del 
Viet Cong.  Esta novela nos introduce en la mente de 
un agente doble, un hombre cuyos nobles ideales le 
exigirán que traicione a su gente más cercana.

Publica: Seix Barral / Páginas: 480

Los depredadores

Francisco Cruz y Marco A. Durán 

AAl jefe del ejecutivo no se le crítica ni cuestiona. Así l jefe del ejecutivo no se le crítica ni cuestiona. Así 
opera la política mexicana. Quienes viven bajo el 

cobijo del primer mandatario cuidarán hasta el mínimo 
detalle para no contradecirlo, con la esperanza de ser 
los próximos en habitar la residencia ofi cial de Los Pi-
nos, la fortaleza del autoritarismo.

Porfi rio Díaz vio en la inversión extranjera la sal-
vación de México y lo entregó; con Alemán pasaría lo 
mismo; De la Madrid reforzaría la “necesidad” de des-
mantelarlo y venderlo; y Salinas simplemente lo vendió. 
Zedillo, Fox y Calderón los secundaron; y la adminis-
tración peñista ha entregado lo que quedaba: minería, 
petróleo, agua, benefi cios fi scales y leyes a modo. En Los 
depredadores, los autores presentan una radiografía de 
los saqueos que ha sufrido el país durante los últimos 
sexenios y alertan sobre la urgente necesidad de cam-
bios drásticos ante el fatal escenario que se avecina.

Publica: Temas de hoy / Páginas: 376

Historias cortas

Rubem Fonseca

RRetratos de la vida de varios personajes. Locos, en su etratos de la vida de varios personajes. Locos, en su 
gran mayoría. Fonseca, uno de los más prolífi cos y 

reconocidos autores brasileños de nuestro tiempo, se 
ha movido con soltura y maestría, tanto en la novela 
como en el cuento policíaco, entre armas, prostitutas, 
hombres vengativos y celosos e hijos histéricos. Como 
siempre el tratamiento de la crueldad adquiere en su 
obra un grado estético maravilloso.

Dueño de un estilo a cual más particular, convierte 
temas sórdidos en un desfi le de excentricidades. En 
estos vertiginosos relatos, claro ejemplo del “divertido 
salvajismo” de Fonseca, esos locos nunca se rinden: 
podrán animar una función de circo, procrear con mu-
jeres de todas las razas, seducir a los árboles o volverse 
ladrones pudorosos, pero nunca se resignarán a vivir 
sedados en la forzosa paz de un manicomio.

Publica: Tusquets / Páginas: 176
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