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A pesar de ello, Chopin migró a 
Europa occidental llevando entre sus 
pertenencias una taza de té llena de 
tierra de su amada Polonia. Días más 
tarde, la armada rusa hacía añicos a 
los rebeldes polacos. El corazón de 
Chopin sufría, pues sabía que su fa-
milia quedaba atrás y él se había con-
vertido en un refugiado político. El 
retorno no era más una opción.

Llega a París en 1831, sin saber que 
ésta sería su morada y su sello para la posteridad. El París 
de Chopin era uno políticamente estabilizado que encaja-
ba perfectamente con las necesidades del compositor. To-
dos lo respetaban, pues sabían que era un genio aunque 
no culto. Si París lo decía era cierto, pues representaba 
la capital intelectual y artística del mundo: Victor Hugo, 
Balzac, Sand, Vigny, Lamartine, Heine, Gautier y Musset. 

París tenía además tres grandes orquestas, así como 
la más importante casa de ópera. Tímidamente, Chopin 
logró organizar un concierto de presentación ante la so-
ciedad parisina. El auditorio estaba apenas a una tercera 
parte de su capacidad, sin embargo, los críticos afi rma-
ban sorprendidos que la música que emanaba del piano 
del polaco apenas lograba acariciarlos dulcemente, ha-
ciendo descomunales esfuerzos. A pesar de su gran éxi-
to, Chopin no repitió tal experiencia por más de treinta 
veces, pues nunca armonizó con las multitudes. Era tal 
su agorafobia que hay quienes afi rma que las escasas ve-
ces que subió al escenario, lo hacía enfermo con fi ebre o 
alguna otra complicación.

Sin ingresos por conciertos, tuvo 
que vivir de sus clases de piano, no 
obstante, ello implicaba otra moles-
tia: los estudiantes llegaban a su estu-
dio y depositaban sus treinta francos 
en la mesa, mientras él observaba la 
naturaleza a través de la ventana. Su 
condición de caballero jamás le per-
mitiría ensuciarse las manos con el 
dinero y la vulgaridad que implicaba 
el manejo de éste.

¿Podría un corazón tan noble encontrar una morada? 
En un viaje conoce a Maria Wodzinska, hija de amista-
des varsovianas. Le propone matrimonio, pero su suegra 
les ruega esperar a su padre que se encontraba en Polo-
nia para recibir sus bendiciones de él. La espera nunca 
terminó, y después de ser rechazado por María, Chopin 
reúne toda su correspondencia y la ata dulcemente con 
un delicado listón y una nota al frente donde podía leerse 

“Mi pena”. ¿Y los gritos, los lamentos, los improperios, los 
alaridos? Eso nunca. Ése no era el modo de Chopin.

En 1837, su amigo Liszt le presenta a Amandine Auro-
re Lucile Dupin, baronesa de Dudevant, mejor conocida 
como George Sand. Él tenía 26 años y ella 32. Sand ya go-
zaba de fama como escritora y era reconocida por vivir su 
independencia al máximo. Sin embargo, lo que llamaba 
la atención era su pronunciado desdén por la moral y el 
decoro de la época. Siendo de baja estatura y hasta regor-
deta, solía salir de frac y fumar grandes puros en público. 

Incluso, al conocerla, él mismo dudaba de su condi-
ción de mujer. Pero meses más tarde, el disgusto se tor-
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Nadar, retrato George Sand, 1864.
Teofi l Kwiatkowski, Polonesa de Chopin, 
en el Hotel Lambert en París, 1849-1860.
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