VARIACIONES OPUS 33 SOBRE EL TEMA DE DON JUAN.
¡Cómo se amaron en la juventud Don Juan y doña Elvira! Cuando se hallaban en el lecho del amor el mundo detenía su paso y las estrellas se acercaban para mirar su entrega.
Nadie jamás había amado como se amaban ellos. Él le decía a ella: "Te quiero", y era como si todas las criaturas del cielo, del mar y de la tierra le dijeran: "Te quiero". Ella le decía a él: "Te amo", y era como si todo el universo le dijera a Don Juan: "Te amo".
Luego algo los alejó. Algo aleja siempre a los que se aman.
Pasaron muchos años.
Un día Don Juan, ya envejecido, se encontró con doña Elvira, envejecida ya.
Le dijo:
-Vamos a mi casa. La alcoba nos aguarda. Ahí recordaremos.
Contestó doña Elvira:
-No.
-¿Por qué? -se desoló él.
Respondió ella:
-Porque ni yo soy ya doña Elvira ni tú eres ya Don Juan.
