Apasionado. Henry refería que jamás podría contestar a la pregunta de cuánto tiempo cuesta terminar un libro. (CORTESÍA)
El invierno de Nueva York lo vio nacer un 26 de diciembre de 1891. Pero su diálogo con esa ciudad siempre fue inteligible. Jamás llegó a entenderse con la Gran Manzana. Le parecía un lugar lleno de miseria. Aunque allí contrajo nupcias un par de ocasiones y tuvo una hija en su primer matrimonio.
Su destino se aproximaba a escribirse en París, la ciudad más importante para el mundo literario de ese entonces. Pero fue la Gran Depresión de los años treinta el fenómeno que lo llevo a tomar la decisión de cruzar el océano Atlántico, pues la crisis golpeó con puño cerrado a la urbe neoyorquina.
Fue en 1930 cuando Henry Miller llegó a París, acompañado de su esposa, June Miller. En la tierra de Émile Zola pasó frío y hambre. Estas penurias fueron retratadas en las letras de su libro Trópico de Cáncer, una de sus obras semibiográficas. Tenía 36 años y era un escritor desconocido, hasta que entabló amistad con personajes que creyeron en su talento. El abogado Richard Osborn fue uno de ellos.
De origen británico, Osborn le ofreció a Miller una habitación en su apartamento. Después Henry conoció a la escritora Anaïs Nin, quien más tarde sería su amante, al fotógrafo Brassaï y al escritor Alfred Perles. Fueron sus primeros roces con el surrealismo.
PERFIL
En una entrevista realizada en Londres, en 1961, por George Wicks, y publicada en 1962 en el número 28 de la revista The Paris Review, Henry Miller compartió que le gustaba empezar a trabajar justo después del desayuno. Se sentaba junto a la máquina de escribir y si percibía que no podía escribir, renunciaba. No tenía etapas preparatorias como regla.
El placer de trabajar por la mañana fue algo que descubrió llegando a París. Pero con el pasar de los años, se percató que no era necesario trabajar tanto para obtener una buena obra.
Su sonoridad con la máquina de escribir era conocida. Decía que tal vez escribía muy rápido y todos se percataban del ruido que hacía al teclear sus pensamientos. En la entrevista con Wicks comentó:
"[…] Pero luego esto varía. Puedo escribir rápidamente por un tiempo, luego vienen las etapas en las que quedo atascado y podría estar una hora en una página. Pero eso es bastante raro, porque cuando me encuentro atascado podría saltar la parte difícil y continuar, y volver a eso otro día".
Henry refería que jamás podría contestar a la pregunta de cuánto tiempo cuesta terminar un libro.
"Creo que estas preguntas no tienen sentido. ¿Qué importa cuánto tiempo se tarda en escribir un libro? Si le preguntas a (George) Simenon, él te lo dirá muy detalladamente. Creo que le lleva de cuatro a siete semanas. Él sabe que puede contar con eso. Sus libros suelen tener una determinada longitud. También él es una de esas raras excepciones, un hombre que cuando dice: 'Ahora voy a comenzar y escribir este libro', se entrega a él por completo. Se encierra a sí mismo, no tiene nada más qué pensar o hacer. Bien, mi vida nunca ha sido así. Tengo todo lo demás para hacer debajo del sol mientras escribo".
Para él, la idea de progreso era un espejismo. Mencionaba que la naturaleza arrastra al ser humano como una poderosa corriente, allí donde es condenado a vivir en la incertidumbre.
Cuando tenía 20 años y aún vivía en Nueva York, Henry tenía una vida estable. Trabajaba en una empresa y era jefe de operarios. Pero un día decidió renunciar y empezar a vender cajas de bombones en la calle. Fracasó.
En el libro Conversaciones con Henry Miller, de Christian de Bartillat, Miller confesó que toda su vida tuvo pensamientos suicidas y que jamás pudo superar la mala relación con su madre. Para él, el dolor era el lugar donde solamente el ser humano podría encontrarse a sí mismo.
El sábado 7 de junio de 1980, Henry Miller falleció en su domicilio de Los Ángeles, California. Tenía 88 años, la causa de su deceso fue u agravamiento en los trastornos cardiacos que padecía desde años atrás. Su cuerpo fue cremado y sus cenizas fueron esparcidas en la región de Big Sur, un lugar donde las montañas emergen abruptamente del océano californiano-.
Cabe recordar las últimas palabras que Henry Miller le dijo en Londres a George Wicks aquel septiempre de 1961:
"De alguna manera he llegado a creer que lo último en lo que un escritor o cualquier artista piensa es sentirse cómodo mientras trabaja. Quizá la incomodidad sea un poco de ayuda o de estímulo".
OBRAS
• Moloch o Este mundo pagano, 1927 (publicado en 1992).
• Crazy Cock, 1928-1930 (publicado en 1991).
• Cartas a Anaïs Nin, 1932-1953 (publicado en 1987).
• Trópico de Cáncer, 1934.
• Nueva York. Ida y vuelta, 1935.
• Primavera negra, 1936.
• Max y los fagocitos blancos, 1938.
• Trópico de Capricornio, 1939.
• El ojo cosmológico, 1939.
• El mundo del sexo, 1940.
• El coloso de Marusi, 1941.
• La sabiduría del corazón, 1941.
• Opus pistorum, 1941 (publicado en 1983).
• Un domingo después de la guerra, 1944.
• Una pesadilla con aire acondicionado, 1945.
• Recordar para recordar, 1947 (incluye «La obscenidad y la ley de reflexión»)
• La sonrisa al pie de la escala, 1948.
• Sexus, 1949.
• El tiempo de los asesinos. Un estudio sobre Rimbaud, 1952.
• Los libros en mi vida, 1952.
• Noches de amor y alegría, 1952.
• Plexus, 1953.
• Días tranquilos en Clichy, 1956.
• El diablo en el paraíso, 1956.
• Big Sur y las naranjas de El Bosco, 1957.
• Nexus, 1960.
• Inmóvil como el colibrí, 1962.
• To paint is to love again (Pintar es amar nuevamente), 1963.-
• Insomnia, 1970.
• Al cumplir ochenta, 1972.
• El libro de mis amigos, 1976.
• Querida Brenda (Cartas a Brenda Venus), 1976-1980 (publicado en 1986).
• Una tortura deliziosa (Una tortura deliciosa), 2000.
Biografía.
Henry Valentine Miller.
-Nació el 26 de diciembre de 1891, en Nueva York.
-En 1930 se trasladó a París.
-En 1934 se publicó en Francia su obra Trópico de Cáncer.
-Murió el sábado 7 de junio de 1980 en California. Su cuerpo fue cremado.
